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PRÉFACE GÉNÉRALE 


DES RÉDACTEURS DE L'ÉDITION DE KEHL.. 


M. de Voltaire n’a donné aucune édition de'ses ou- 
vrages avant celle que MM. Cramer publièrent en 1757. 

Voici la lettre qu’il leur écrivit alors, et qui fut im- 
primée à la tête du premier volume : 


« Je ne peux que vous remercier, messieurs, de l’hon- 
«neur que vous me faites d'imprimer mes ouvrages ; 
« mais je n’en ai pas moins de regret de les avoir faits. 
« Plus on avance en âge et en connaissances, plus on 
« doit se repentir d’avoir écrit. Il n’y a presque aucun 
«de mes ouvrages dont je sois content, et il yena 
«quelques uns que je voudrais n'avoir jamais faits. 
« Toutes les pièces fugitives que vous avez recueillies 
«étaient des amusements de société qui ne méritaient 
«pas d'être imprimés. J'ai toujours eu d’ailleurs un si 
« grand respect pour le public, que, quand j'ai fait im- 
« primer la Henriade et mes tragédies, je n’y ai jamais 
«mis mon nom. Je dois, à plus forte raison, n'être 
« point Rpponrpale de toutes ces pièces fugitives qui 


1* Nous RE en tête de la ER analytique des OEuvres de 
Voltaire une notice sur les diverses éditions de la collection de 
plus en plus complète des ouvrages de ce grand homme qui ont 


été publiées depuis celle de Kehl. (L. D. P.) 
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« échappent à l'imagination, qui sont consacrées à l’a- 
«mitié, et qui devaient rester dans les portefeuilles 
« de ceux pour qui elles ont été faites. 

« À l'égard de quelques écrits plus sérieux, tout ce 
« que j'ai à vous dire c’est que je suis né Français et 
« catholique ; et c’est principalement dans un pays pro- 
« testant que je dois vous marquer mon zéle pour ma 
« patrie, et mon profond respect pour la religion dans 
« laquelle je suis né, et pour ceux qui sont à la tête de 
« cette religion. Je ne crois pas que dans aucun de mes 
«ouvrages il y ait un seul mot qui démente ces senti- 
«ments. J'ai écrit l’histoire avec vérité ; j'ai abhorré 
« les abus, les querelles, et les crimes, mais toujours 
«avec la vénération due aux chosés sacrées, que les 
« hommes ont si souvent fait servir de prétexte à ces 
« querelles, à ces abus, et à ces crimes. Je n'ai Jamais 
« écrit en théologien : je n'ai été qu'un citoyen zélé, et 
« plus encore un citoyen de l'univers. L’humanité, la 
«candeur, la vérité, m'ont toujours conduit dans la 
«morale et dans l’histoire. S'il se trouvait dans ces 
« écrits quelqués expressions répréhensibles , je serais 
« le premier à les condamner et à les réformer. 

« Au reste, puisque vous avez rassemblé mes ‘ou- 
« vrages, c'est-à-dire les fautes que j'ai pu faire, je vous 
« déclare que je n’ai point commis d'autres fautes ; que 
«toutes les pièces qui ne seront point dans ‘votre édi- 
«tion sont supposées, et que c’est à cette seule édition 
« que ceux qui me veulent du mal ou du bien doivent 
«ajouter foi. S'il y a dans ce recueil quelques pièces 
«pour lesquelles le public ait de l'indulgence, je vou- 
« drais avoir mérité encore plus cette indulgence par 
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«un plus grand travail; s'il y a des choses que le publie 
« désapprouve, Je les désapprouve encore davantage. 

« Si quelque chose peut me faire penser que mes 
« faibles ouvrages ne sont pas indignes d’être lus des 
« honnêtes gens, c'est que vous en êtes les éditeurs. 
« L’estime que s’est acquise depuis long-temps votre 
«famille dans une république où régnent l'esprit, la 
«philosophie, et les mœurs; celle dont vous jouissez 
« personnellement, les soins que vous prenez, et votre 
«amitié pour moi, combattent la défiance que j'ai de 
«moi-même. Je suis, etc. » 


Cette première édition de Genève est la seule que 
l’auteur ait avouée. Les ouvrages qu'il à publiés depuis 
ont été recueillis et ajoutés à l'édition, sous le titre de 
Nouveaux Mélanges; mais ces additions, faites sans 
ordre, sans correction, renferment un grand nombre 
de pièces faussement attribuées à M. de Voltaire; quel- 
ques uns de ses propres ouvrages n'y ont été insérés 
qu'avec des retranchements qu’exigeait alors la pru- 
dence. Hi 

L'édition in-4", l'édition in-8° encadrée, ont à-peu- 
près les mêmes défauts. D'ailleurs, quelques soins 
qu'eussent pu prendre les éditeurs, toute édition faite 
du vivant de M. de Voltaire serait devenue défectueuse 
en très peu de temps, Ce n’était plus pour sa gloire qu'il 
écrivait : c'était tantôt par des motifs d'utilité publique, 
tantôt pour obéir à l'impulsion de son génie, tantôt 
pour satisfaire à un premier mouvement, soit d’hu- 
meur personnelle, soit d'indignation.contre les per- 
sécuteurs ou les oppresseurs. Ces ouvrages , imprimés 


TX, 
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sur-le-champ, quelquefois arrêtés par lui-même avant 
qu'ils fussent répandus , corrigés ou changés de forme, 
et réimprimés avant d'être connus, ne pouvaient être 
rassemblés avec ordre; et il n'aurait pas été moins 
difficile de ne ik en laisser échapper un très grand 

nombre, et de n’yen Pre insérer qui fussent d’une autre 
main. 

L'édition qui paraît aujourd’hui peut donc être re- 
sardée comme la seule vraiment authentique et vrai- 
ment complete. 

On n'a rien négligé pour se procurer tous les ou- 
vrages, imprimés ou manuscrits, attribués à M. de Vol- 
taire; mais on a exclu de Le collection, parmi les ou- 
LE manuscrits * | 

* Ceux dont les auteurs, inconnus au public, ne 
détehi ni aux rédacteurs ni aux gens de lettres qui 
cultivent cette partie de l'histoire de la littérature ; 

2 Ceux pourlesquels on n'avait aucune preuve qu'ils 
fussent réellement de M. de Voltaire, et qui n'avaient 
d’ailleurs rien de la manière de ce grand homme; 

3 Un très petit nombre de morceaux restés trop 
imparfaits pour que le respect dû à sa mémoire permit 
de les publier. 

Quant aux ouvrages déja imprimés, et sur-tout à 
ceux qui étaient insérés dans les éditions précédentes, 
on a cru n être autorisé à les supprimer Lg dans le cas 
où l’on avait une véritable preuve qu als : n'étaient pas 
de M. de Voltaire. 

Nous citerons, parmi les additions, un Traité de Me- 
taphysique adressé à madame la marquise du Châtelet; 
un morceau d'histoire ecclésiastique assez étendu; plu- 
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sieurs autres ouvrages historiques ou polémiques, tels 
que lés Lettres chinoises, le Chrétien contre six Juifs; la 
Dissertation sur le feu, envoyée par M. de Voltaire à 
l'académie des sciences, pour concourir au prix en 1740; 
une autre dissertation sur les forces vives; les tragédies 
d'Ériphyle, d'Jrène, d’Agathocle ; l'opéra des Rois pas- 
teurs; le Baron d'Otrante, et les deux Tonneaux , opéra 
comiques; plusieurs épîtres, et beaucoup de petits ou- 
vrages en vers et en prose, dont une partie n'avait Ja- 
mais été imprimée, et le reste n'avait été recueilli dans 
aucune édition. 

Quelques morceaux, en assez grand nombre, se trou- 
vaient répétés dans les anciennes éditions : on a cher- 
ché à éviter cet inconvénient. Mais en même temps on 
a cru, pour la commodité des lecteurs, devoir laisser 
quelques pages qui se trouvaient répétées dans des ou- 
vrages différents, sur-tout lorsqu'on y a trouvé quelques 
changements, ou que ces pages étant également néces- 
saires dans les deux ouvrages, leur. suppression eût 
obligé les lecteurs de recourir à un autre volume. 

On a choisi pour les différents ouvrages la leçon qui 
a paru la meilleure, en observant seulement de suivre 
dans ce choix l'opinion de M. de Voltaire lui-même, 
toutes les fois qu’on n’était pas sûr que son choix avait 
été dirigé par des motifs étrangers à la bonté de lou- 
vrage. 

Il n’y a point de variantes pour les ouvrages de prose; 
mais on a rassemblé pour la poésie toutes celles qui ont 
paru pouvoir être utiles aux littérateurs, ou donner 
lieu à des observations sur les opinions de l’auteur, à 
différentes époques de sa vie. 


6 PRÉFACE GÉNÉRALE. 

On a cherché à mettre le plus d'ordre qu'il a été 
possible. 

L'édition a été partagée en ouvrages de poésie et en 
ouvrages de prose. 

Le Théâtre, les Poëmes (grands et petits), les Épt- 
tres, les Odes, les Stances, les Satires, les Contes, et 
enfin les pièces qui n’appartiennent à aucun des genres 
précédents, forment autant de divisions. Les Lettres 
en prose et en vers sont une partie séparée. 

Les grands morceaux d'histoire, les ouvrages faits 
pour les éclaircir et pour les défendre, les écrits sur 
la Législation et la Politique, ceux qui ont la physique 
pour objet, ceux qui traitent de matièrés philosophi- 
ques , les écrits purement littéraires, les Romans, les 
Facéties, sont autant de divisions de la partie de prose, 
qui est terminée par un Dictionnaire philosophique, 
formé des articles de plusieurs dictionnaires publiés du 
vivant de l’auteur, de ceux qui ont été trouvés dans 
ses papiers, de plusieurs morceaux séparés qu'on a 
placés sous l’ordre alphabétique , parcequ'il eût été 
difficile de les classer différemment. Enfin le Recueil 
des lettres complétera l'édition. Mais ces lettres seront 
choisies, c’est-à-dire qu’on n’imprimera que celles qui 
paraîtront dignes du public, soit en elles-mêmes, soit 
par les particularités qu’elles renferment, les circon- 
stances où elles ont été écrites, les lumières qu'elles 
donnent sur l’amé et le caractère d'un homme vraiment 
unique, et digne, par son génie et la singularité de ses 
talents, d'être pour les philosophes un objet d'étude, 
comme :l est un objet d'admiration pour tous les 
hommes impartiaux et éclairés. 
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Les, lettres qui pourraient blesser des, personnes 
vivantes ont.été sévèrement retranchées. 1 
Les rédacteurs ne se sont permis qu’un petit. nom- 
bre de corrections de dates et de noms propres. Ce- 
pendant,.comme une grande partie des ouvrages a été 
imprimée sur un exemplaire corrigé par M. de Voltaire 
en 1777 et 1778, on y trouvera un grand nombre de 
changements.et d’augmentations assez importantes. 
On a rassemblé quelques notes destinées à éclaircir, 
à défendre, quelquefois à à combattre M. de Voltaire. 
Les lecteurs pourront y reconnaître différentes mains, 
et n'y pas trouver toujours ni-les mêmes idées, ni les 
mêmes opinions. En recueillant ces notes, on n’a pas 
prétendu leur enseigner ce qu'ils devaient penser, mais 
les mettre en état de prononcer sur les objets qu’on a 
cru que M. de Voltaire n'avait pas suffisamment éclair- 
cis. Aureste, on a pris dans ces notes le même ton qu'on 
aurait eu en écrivant à M. de Voltaire lui-même. Ce ton 
seul est convenable en parlant d’un grand homme qui 
vient de disparaître, dont le génie a conservé toute son 
autorité, dont les amis sont encore au milieu de nous. 
Les préfaces qui sont à la tête de quelques ouvrages 
particuliers ont été écrites dans le même esprit. On y 
trouvera toujours du respect pour le génie, etunres- 
pect plus grand pour la vérité. Ces deux sentiments 
ne se combattent point ; ils sont même inséparables. 
Comment celui qui aime la vérité se permettrait-il d’in- 
sulter l'homme qui a su la lui faire connaître, et la lui 
faire aimer ? k 
_Permettra-t-on aux rédacteurs de placer ici une re- 
marque qui les a frappés? Personne n’admirait plus 
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sincèrement qu'eux M. de Voltaire; personne n'avait 
plus lu ses ouvrages : cependant, en revoyant dans la 
nouvelle édition ces mêmes ouvrages distribués avec 
ordre, et de manière qu'on puisse en sentir l’ensemble, 
M. de Voltaire s’est encore agrandi à leurs yeux, et ils 
ont appris que jusque-là ils ne l'avaient pas connu 
tout entier. 

On a distingué dans le Prospectus les éditeurs des 
rédacteurs ; ainsi on ne peut désapprouver que nous 
rendions ici aux éditeurs la justice qu'ils méritent, en 
témoignant qu'ils n’ont épargné ni soins ni dépenses 
pour rendre l'édition aussi belle, aussi complète, aussi 
exacte que les circonstances ont pu le permettre. 
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AVE RTISSEMENT 
DE L'ÉDITION DU THÉATRE DE VOLTAIRE 


PUBLIÉE EN 1775. 


Nous donnons ici toutes les pièces de théâtre de 
M. de Voltaire, avec les variantes que nous avons pu 
recueillir. Toutes les éditions qu'on en a données à 
Paris sont très informes : cela ne pouvait être autre- 
ment. Il arriva plus d'une fois que le public, séduit 
par les ‘ennemis de l’auteur, sembla rejeter aux pre- 
mières représentations les mêmes morceaux qu'il re- 
demanda ensuite avec empressement quand la cabale 
fut dissipée. 

Quelquefois les acteurs, déroutés par les cris de la 
cabale, se voyaient forcés de changer eux-mêmes les 
vers qui avaient été le prétexte du murmure ; ils leur 
en substituaient d'autres au hasard. Presque tous ses 
ouvrages dramatiques ont été représentés et impri- 
més à Paris dans son absence. De là viennent les 
fautes dont fourmillent les éditions faites dans cette 
capitale. 

Par exemple, dans la pièce de Gengis, imprimée 
par nous in-8°, sous les yeux de l’auteur, on trouve, 
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dans la scène où Gengis paraît pour la première fois, 
les vers suivants : 


Cessez de mutiler tous ces grands monuments, 
Ces prodiges des arts consacrés par les temps : 
Respectez-les ; ils sont le prix de mon courage. 
Qu'on cesse de livrer aux flammes, au pillage, 
Ces archives des lois, ce vaste amas d’écrits, 
Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris : 

Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile; 

Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile, etc. 


Ce morceau est tronqué et défiguré dans l'édition 
de Duchesne et dans les autres. Voici comme il s’y 
trouve : ; 

Cessez de mutiler tous ces grands monuments, 
Ces prodiges des arts consacrés par les temps, 


Échappés aux fureurs des flammes, du pillage: 
Respectez-les ; ils sont le prix de mon courage, etc. 


On voit assez que ce qu'on a retranché était abso- 
Jument nécessaire et très à sa place. 
Ce vers qu'on a substitué, 


Échappés aux fureurs des flammes, du pillage, 


est un vers indigne de quiconque est.instruit des régles 
de son art, et connaît un peu l'harmonie. Echappés aux 
fureurs des flammes est une césure monstrueuse. 


Ceux qui se plaisent à étudier l'esprit humain doi- 
vent savoir que les ennemis de l'auteur, pour faire 
tomber la pièce, insinuèrent que les meilleurs mor- 
ceaux étaient dangereux, et qu'il fallait ies retran- 
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cher ; ils eurent la malignité de faire regarder ces 
vers comme une allusion à la religion, qui rend le 
peuple plus docile. Il est évident que par ce passage 
on ne peut entendre que les sciences des Chinois, 
méprisées alors des Tartares. On a représenté cette 
pièce en Italie :il y en a trois traductions; et les inqui- 
siteurs ne se sont jamais avisés de retrancher cette 
tirade. 

La même difficulté fut faite en France à la tragédie 
de Mahomet; on suscita contre elle une persécution 
violente; on fit défendre les représentations : ainsi 
le fanatisme voulait anéantir la peinture du fana- 
tisme. Rome vengea l’auteur. Le pape Benoît XIV 
protégea la pièce, elle lui fut dédiée ; des académi- 
ciens la représentèrent dans Ds villes d'Italie, 
et à Rome même. | 

IL faut avouer qu'il n'y a point he pays au monde 
où les’ gens de lettres aient été plus maltraités qu'en 
France : on ne leur rend justice que bien tard 1 

La tragédie de T'ancrède est défigurée d'un bout à 
l'autre d’une manière encore plus barbare. Dans les 
éditions de France, il n y a presque pas une scène où 
il ne se trouve des vers qui péchent épalement contre 
la langue, l'harmonie, et les régles du théâtre. Le 
libraire de Paris est d'autant plus inexcusable qu'il 
pouvait consulter notre COPA à laquelle il devait 
se conformer. | 

Les éditeurs de Paris ont porté la négligence jus- 
qu'à répéter les mêmes vers dans plusieurs scènes 
d’'Adélaïde du Guesclin. Nous trouvons dans leur édi- 


12 AVERTISSEMENT. 


tion , à la scène septième du second acte, ces vers qui 
n'ont pas de sens : 


Gardez d'être réduit au hasard dangereux 


L4 


Que les chefs de l’état ne trahissent leurs vœux. 


1] y a dans notre édition : 


Tous les chefs de l’état, lassés de ces ravages, 
Cherchent un port tranquille après tant de naufrages. 
Gardez d'être réduit au hasard dangereux 

De vous voir ou trahir, ou prévenir par eux. 


Ces vers sont dans les régles de Ja syntaxe la plus 
exacte. Ceux qu'on a substitués dans l'édition de 
Paris sont de vrais solécismes, et n'ont aucun sens. 
Gardez d'être réduit au hasard que les chefs de l'état ne 
trahissent leurs vœux. De quels vœux s’agit:l? Que veut 
dire Étre réduit au hasard qu'un autre ne trahisse ses 
vœux P On s'imagine qu'il n'y a qu'à faire des vers qui 
riment, que le public ne s'aperçoit pas s'ils sont bons 
ou mauvais, et que la rapidité de la déclamation fait 
disparaître les défauts du style ; mais les connaisseurs 
remarquent ces fautes, et ils sont blessés des barba- 
rismes innombrables qui défigurent presque toutes 
nos tragédies. C'est un devoir indispensable de par- 
ler purement sa langue. 

Nous avons souvent entendu dire à l’auteur que la 
langue était trop négligée au théâtre, et que c'est là 
que les règles du langage doivent être observées avec 
le plus de scrupule, parceque les étrangers y vien- 
nent apprendre le français. Il disait que ce qui avait 
nui le plus aux belles-lettres était le succès de plu- 
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sieurs piéces qui, à la faveur de quelques beautés, 
ont fait oublier qu'elles étaient écrites dans un style 
barbare. On sait que Boileau en mourant se plai- 
gnait de cette horrible décadence. Les éloges prodi- 
gués à cette barbarie ont achevé de corrompre le 
goût. 

Les comédiens croient que les lois de l’art d'écrire, 
l'élésance , l'harmonie, la pureté de la langue, sont 
des choses inutiles; ils coupent, ils retranchent, ils 
transposent tout à leur plaisir, pour se ménager des 
situations qui les fassent valoir. Ils substituent à des 
passages nécessaires des vers ineptes et ridicules; 
ils en chargent leurs manuscrits ; et c'est sur ces ma- 
nuscrits que des libraires ignorants impriment des 
choses qu'ils n’entendent point. 

L'extrême abondance des ouvrages dramatiques a 
dégradé l’art, au lieu de le perfectionner; et les ama- 
teurs des lettres, accablés sous l’immensité des vo- 
lumes, n'ont pas eu même le temps de distinguer si 
ces ouvrages sont corrects Où non. 

Les nôtres du moins le seront; et nous pouvons 
assurer les étrangers qui attendent notre édition 
qu'ils n'y trouveront rien qui offense une langue de- 
venue leurs délices et l’objet constant de leurs études. 


_ OEDIPE, 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, 


AVEC DES CHŒURS. 


18 novembre 1718. 
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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE D'OEDIPE. 


Cette belle composition, que le jeune Arouet entre - 
prenait à l’âge de dix-neuf ans et qui tient un rang si 
distingué dans ses œuvres dramatiques, n’est pas le 
premier essai en ce genre qu'ait tenté un génie si pré- 
coce, et qui semble n'avoir eu ni enfance ni vieillesse. 

Voltaire était à peine parvenu à sa douzième année, 
il était encore en cinquième, lorsqu’en 1706, il com- 
posa une tragédie intitulée Æmulius et Numitor’, que 
long-temps après il jeta au feu et dont il ne nous reste 
que quelques fragments. Ce premier début tragique 
d’un si jeune homme, ce chef-d'œuvre d'un enfant, 
“offre de fort beaux vers, un sentiment de l'harmonie et 
une connaissance de la période poétiquetrès étonnants 
à cet âge. Ainsi durant soixante-douze ans Voltaire ne 
cessa de faire sa cour à Melpoméne et d’être comblé 
de ses faveurs les six septièmes de sa vie. 

Une nouvelle tragédie, composée au plus tard en 
1713, puisque ce fut dans le cours de ceite année que 
Voltaire la communiqua à Dacier pour lui demander 
son avis au sujet des chœurs, retouchée pendant cinq 


** On en trouve deux fragments dans les Pièces inédites de Vol- 
taire, recueillies par M. Jacobsen. 
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ans et sur-tout pendant le pemier séjour de l’auteur à 
la Bastille ', ŒEdipe, fut représentée avec un grand suc- 
cès le 18 novembre 1718. Dominique en fit la parodie 
l'année suivante pour le théâtre Italien, sous le titre 
d'Œdipe travesti. C'était alors la mode, et il était 
fort ridicule assurément de travestir les plus belles 
tragédies , de dégrader la pompe, de faire grimacer la 
douleur, et de chercher à s’égayer aux dépens des plus 
nobles sentiments. Scarron avait donné une sorte de 
vogue à ces plates bouffonneries qui, après avoir es- 
sayé de rendre Virgile ridicule et Lucain facétieux, cher- 
chaient le mot pour rire dans les gémissements d’An- 
dromaque et d'Inès. Le libraire Ribou publia OŒEdipe à 
la fin de 1718, et dès le commencement de 1719 il en 
donna une seconde édition? corrigée et augmentée des 
lettres au jeune Génonville, ami de l'auteur. 

Le quatrième acte d'OEdipe avait été sinon composé, 
du moins retravaillé à Notre-Dame-des-Vertus, où Louis 
Racine s’occupait alors de son poëme de /a Grace. Vol- 
taire s'était momentanément retiré dans cet asile tran- 
quille, afin de pouvoir, loin des tracasseries de son 
père, se livrer en paix à la poésie. 

Il nous apprend, dans l’épître dédicatoire à la du- 
chesse du Maine, qu'il avait lu son OEdipe devant cette 
princesse, le cardinal de Polignac, Malezieux, et plu- 
sieurs autres personnes de goût, qui le blämèrent 
«avec très grande raison d'avoir prononcé le mot 
« d'amour dans un ouvrage où Sophocle avait si bien 
« réussi sans'ce malheureux ornement. » 


1* En 1716. 
?* In-8° de 134 pages. 
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‘Le succès d'Œdipe fut ce qu'il devait être : il fut très 
grand, puisqu'il chassa du théâtre l'OEdipe de Corneille 
dont il prit la place, et qu'il eut plus de quarante repré- 
sentations consécutives. Ce fut sous ce rapport le plus 
beau triomphe du poëte, quoique depuisil ait fait jouer 
des tragédies bien supérieures à son début; mais,comme 
il l'a dit modestement, il ne faut pas toujours juger 
d’une piéce par cette vogue du moment, et l’on voit 
des ouvrages qui dans leur nouveauté n'ont eu que 
sept ou huit représentations valoir beaucoup mieux 
qu'Œdipe. En effet, le Misanthrophe, Britannicus, Atha- 
lie, furent accueillis froidement aux premières repré- 
sentations; Phèdre faillit succomber sous la tragédie de 
Pradon, soutenue par les beaux esprits de l'hôtel Ram- 
bouillet; tandis que des portiers étaient étouffés aux 
plus mauvaises pièces de Thomas Corneille et même 
de Scudéri '. C’est bien le cas de dire des tragédies ce 
que Terentianus Maurus dit des livres en général : 


Habent sua fata libelli. 


A l’occasion de la tragédie d'OEdipe de Voltaire, 
pour l'impression de laquelle Houdar de La Motte si- 
gna , le 2 décembre 1718, une Approbation si hono- 
rable pour lui comme pour l'auteur, il parut, dès le 
commencement de 1719,une foule de brochures parmi 
lesquelles on remarqua les suivantes : 

1° Lettre critique sur la nouvelle tragédie d'OŒdipe. 
Paris, Mongé, 1719; in-8° de 30 pages : 16 mars”. Elle 
est du jésuite Artuys. 


‘* L'Amour tyrannique, joué en 1638. 
2* Ces dates sont celles des approbations. 
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2° Lettre à M. de Voltaire sur la nouvelle tragédie 
d’'Œdipe. Paris , Guillaume, 1719; in-8° de 36 pages: 
19 mars. On y relève les vers et les hémistiches em- 
pruntés et imités, au nombre de 96. 

3° Apologie de Sophocle ou remarques sur la troi- 
sième lettre critique de M. de Voltaire®?. Paris, Cous- 
tellier, 1719; in-8° de 306 pages : 13 avril. Elle est si- 
gnée C.(CI. Capperonnier), et porte la date du 18 mars. 

4" Lettre d’un abbé à un gentilhomme de province 
contenant des observations sur le style et les pensées 
de la nouvelle tragédie d'OŒEdipe, et des réflexions sur 
la dernière lettre de M. de Voltaire. Paris, Mongé, 1719; 
in-8° de 22 pages : 11 mai. 

5° Apologie de la nouvelle tragédie d'OEdipe, par 
Mannory, avocat au parlement. Paris, Huet, 1719; 
in-8° de 20 pages : 3 mai. 

6° Réponse à l'apologie dunouvel OŒEdipe, par M.M... 
Paris, Trabouillet, 1719; in-8° de 23 pages : 12 mai. 

On inséra en outre dans le Mercure de juin et d’au- 
guste 1729 une dissertation sur l'OEdipe de Corneille 
et sur celui de M. de Voltaire, par le chev. de... 

Tous ces ouvrages annoncent dans leurs auteurs de 
grandes préventions en faveur de l'OEdipe de Corneille: 
le bon sens du public en fit justice, et le nouvel ŒEdipe 
prit le rang qui lui appartenait, même en dépit de l’é- 
pigramme si injuste de l’abbé de Chaulieu contre l’Ap- 
probation de La Motte. 

Au reste de toutes les critiques qu’essuya cette belle 


‘* L'auteur de cette critique ne s’est pas, dans ce relevé, piqué 
d’une grande exactitude. 
?* C’est une des lettres à Génonville, en tête d'OEdipe. 
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tragédie, la plus amère, disons mieux, la plus inique, 
fut celle de Louis Racine qui, comme l'a dit La Harpe 
dans son Lycée, « ne pouvait pourtant pas être jaloux 
« pour son compte et ne devait pas l'être pour celui de 
« son père.» Cette satire d’un dévot a tout le fiel et la 
rancune d'un homme de ce métier. Comme Louis Ra- 
cine n'est pas un auteur et même un poëte sans mérite, 
et qu'il est difficile de croire à son injustice ou à son 
défaut de goût, nous rappellerons ici que, entre autres 
chicanes quil élève, il prétend que la tragédie d’OE- 
dipe « ennuie à la lecture; que Jocaste ale tempérament 
« échauffé; qu'OŒEdipe est un blasphémateur !, etc. » 

Voltaire lui-même, dans une des lettres qui sont en 
tête de sa tragédie, l'a jugée avec sévérité, et n'a 
pas été le dernier à condamner l'épisode insipide des 
amours presque ridicules de Philoctète et de Jocaste; 
mais alors il ne se croyait pas encore assez fort contre 
le préjugé pour oser entreprendre une tragédie sans 
amour. Ce ne fut qu'en 1750, dans l’épître déja citée à 
la duchesse du Maine, qu'il fit imprimer l’aveu d’un 
tort que depuis fort long-temps il avait reconnu. « En 
«effet, dit-il, quelle place pour la galanterie que le 
« parricide et l'inceste qui désolent une famille, et la 


1* Mais Racine lui-même a dit dans Andromaque : 


Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance 
Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence... 
Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. 


Au surplus Sophocle parle précisément comme Voltaire; et ceux qui 
avaient vu représenter le Séjan de Cyrano, le Polyeucte de Corneille, 
et plusieurs autres pièces, ne devaient pas être scandalisés des tirades 
de Voltaire qui sont parfaitement dans les convenances. 
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« Contapgion qui ravage un pays! Et quel exemple plus 
« frâppant du ridicule de notre théâtre et du pouvoir 
« dé l'habitude que Corneille, d’un côté, qui fait diré 
«à Thésée : 


,, one 
: Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste... 


«ét MOI qui, soixante ans après lui, viens faire parler 
« uné vieille Jocaste d’un viéil amour; et tout cela pour 
« complaire au goût le plus fade et le plus faux qui ait 
« Jamais corrompu la littérature! » 

C’est dans cette épître que Voltaire rend un hom- 
mage courageux à Sophocle qu'autrefots il avait trâité 
avec trop de légèreté et d'irrévérence. 

Les ouvrages dramatiqués de l’autéur d'OEdipé ont 
été l’objet de plusieurs commentaires et de diverses 
notices : nous ne citerons ici que 1° le Commentaire sur 
le théâtre de Voltaire, ouvrage posthume de La Harpe, 
publié en 1814 (par M. De Croix), et imprimé d’après 
le manuscrit autographe de l’auteur; 2° les sections 
du Lycée de ce célébre critique consacrées à l'examen 
de cé théâtre, et dans lesquelles il a reporté plusieurs 
articles de son Commentaire alors inédit; 3° l’édi- 
tion des chefs-d’œuvre dramatiques de Voltaire, don- 
née par M. Le Pan, avec des préfaces et des notes his- 
toriques et critiques. Ce dernier travail, dicté par la 
passion du dénigrement, offre moins une discussion 
littéraire qu'une suite monotone et fastidieuse de chi- 
canes pleines d’aigreur et d'injustice, dans laquelle au 
surplus ce qu'il peut y avoir de bon est emprunté aux 
examens de La Harpe. Nous avons choisi dans ces di- 
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vers commentaires quelques notes utiles dont nous in- 
diquons les auteurs. 

Passons à l'examen de l'Œdipe de Voltaire. 

Ce sujet éminemment tragique avait été traité par 
les anciens, et ne pouvait manquer de l'être par les 
modernes aussitôt qu’ils seraient entrés dans les bonnes 
voies d’une littérature judicieuse. Nous avions en 
France plusieurs OEdipes avant que le grand Corneille 
compost le sien. En 1614 il en avait paru deux, l’un 
de Sainte-Marthe, l’autre de J. Prévost; celui de Gor- 
neille fut représenté le 24 janvier 1659. Le jeune athlète 
vainquit à dix-neuf ans, par cet heureux essai, le héros 
de la scène française; et ce début est jusqu’à ce jour 
resté le seul qui ait pris et conservé son rang parmi les 
chefs-d’œuvre. | 

A cette gloire d'avoir vaincu le grand Corneille, se 
Joignit celle de balancer un des chefs-d’œuvre de So- 
phocle, et même de le surpasser en quelques parties : 
c’est l'avis de l’auteur du Lycée; ce fut aussi celui de 
J.B. Rousseau, qui était juste encore envers le jeune 
Voltaire, et qui s'exprime ainsi dans uné de ses lettres: 
« Le Français de 24 ans l'a emporté en plus d'un endroit 
« sur le Grec de 80.» 

L'un des plus grands défauts de la tragédie dont il 
s'agit ici, et Voltaire en est convenu en propres termes, 
c'est que sa pièce offre « deux tragédies, dont l'une roule 
«sur Phioctète et l’autre sur OEdipe, et que, dans le 
«personnage de Philoctète, il pourrait bien avoir 
« poussé la grandeur d’ame jusqu'à ia fanfaronnade ". » 


!* J. B. Rousseau dit à ce sujet dans une de ses lettres : « Je ne 


suis pas plus choqué de voir un compagnon d'Hercule affronter un 
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Ajoutons que le troisième acte n’est pas réellement fini, 
et qu'on remarque dans les premiers une grande irré- 
gularité de plan, tandis que la conduite des deux der- 
niers est très habile, et d’un intérêt constamment 
soutenu. 

La Harpe a fait justement remarquer une inadver- 
tance singulière échappée à Voltaire : à la première 
scène, Philoctète témoigne de la surprise de l’assassi- 
nat de Laïus, comme s’il ne le connaissait pas; et dans 
le second acte (scène 1) le confident de Jocaste lui dit 
que Philoctète 


Était dans Thèbe en ces temps malheureux 
Que le ciel a marqués d'un parricide affreux. 


Le même critique blâme cette contradiction ' de 
Philoctète qui, après avoir dit à OEdipe (acte II, 
scène IV ): 


Contre vos ennemis je vous offre mon bras; 
Entre un pontife et vous je ne balance pas; 


s'exprime ainsi dans la scène suivante : 


Si vous n'aviez, seigneur, à craindre que des rois, 
Philoctète avec vous combattrait sous vos lois ; 
Mais un prêtre est ici d'autant plus redoutable 
Qu il vous perce à nos yeux par un trait respectable. 


roi de Thébes que je ne le suis de voir Hercule lui-même tuer Dio- 
mède au milieu de sa cour. Ces héros vivaient dans un siècle fort dif- 
férent du notre. » 

** Cette inadvertance provient de ce que Voltaire ajouta les pre- 
miers vers dans l’édition de Genève et ne se rappela pas la seconde 
tirade. 
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On peut aussi reprocher au jeune poëte d’avoir em- 
prunté à ses prédécesseurs un assez grand nombre de 
vers : nous les indiquons dans nos notes afin de rendre 
à chacun ce qui lui appartient. 

Ces défauts sont bien effacés par les plus grandes 
beautés de détail, par une poésie riche d'harmonie, et 
par les plus nobles sentiments. 

En effet on remarque un ton de grandeur véritable, 
d'héroïque magnanimité, dans ce couplet de Philoctéte 
(acte I, scène 1): | 


Cependant l'univers, tremblant au nom d’Alcide, 
Attendait son destin de sa valeur rapide, etc. 


Quoi de plus purement écrit que ces vers si remar- 
quables par la précision, l'harmonie, le nombre, et 
l'élégance la plus exquise, dans lesquels Dimas raconte 
à Philoctète les calamités que fit éclore le meurtre de 
Laïus (acte I, scène 1): 


Au bruit de son trépas mortellement frappés, 
À répandre des pleurs nous étions occupés ! etc. 


Nous avons parlé de la supériorité des deux derniers 
actes d'OŒEdipe. L'auteur gmarche à la vérité appuyé 
sur Sophocle, mais c’est en homme dont les pas sont 
assez assurés pour qu'il n'ait pas besoin de l'assistance 
d'autrui; et, La Harpe lui-même en convient, le dia- 
logue de Voltaire est plus vif, plus animé, et son style 
plus éloquent et plus concis que celui du poëte grec, 
qui, comme tousles anciens tragiques, n’est pas exempt 
de longueurs. « Ces deux actes, dit le Quintilien du 
Lycée, sont un chef-d'œuvre pour les connaisseurs, et 
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il n’en fallait pas moins pour l'emporter sur ceux de 
Sophoclé qui sont très beaux. Le pathétique de la 
doublé confidence est poussé plus loin dans Voltaire, 
le rôle de Jocaste est plus séuténu, et celui d'OEdipe 
est aussi intéressant qu’il peut l'être, parcequ'il n’a pas 
à se reprocher, comme dans le poëte grec, une accusa- 
tion injuste et violente contre un prince innocent. » 
La supériorité du jeune poëte n’est pas moins incon- 
testable, et dans la troisième scène du quatrième acte, 
où les réparties alternées donnent tant de vivacité au 
plus terrible dialogue, et dans le beau monologue du 
cinquième acte (scène IV ): 


Le voilà donc rempli cet oracle exécrable ! étc. 


1 me semble qu'il est difficile de porter plus loin le 
pathétique et la terreur, et de réunir dans un rôle, tant 
de fois dessiné, cette inajesté à-la-fois et ce tendre in- 
térêt que le nouvel auteur y fitentrer, en ne népligeant 
pas, sous le rapport du style, de s'approcher de la per- 
fection du genre. 


Louis DU BOIS. 


# 


AVERTISSEMENT 
SUR OEDIPE” 

L'auteur composa cette piéce à l’âge dé dix-netufans. 
Elle fut jouée en 1718 quärante-cinq fois de suite. 
Ce fut le sieur Dufresne, célébre acteur, de l’âgé de 
l'autéur, qui joua le rôle d'OEdipe; la demoiselle Des- 
ares, très grande actrice, joua celui de Jocaste', et 
quitta le théâtre quelque temps après. On a rétabli dans 


cette édition le rôle de Philoctéte tel qu'il f 1 pré à la 
PAEMQUE repr éséntation. 


La piece fut imprimée pour la première Fons en 1719. 
M. de La Motte approuva la tragédie d’ OEdipe. On 
trouve dans son Approbation cette phrase remar- 
quable : « Le public, à la représentation de cette piece, 
« s'est promis un digne successeur de Corneille et de 
« Racine; et je crois qu'à la lecture il ne rabattra rien 
« de ses espérances. » 

L'abbé de Chaulieu fit une mauvaise épigramme 
contre cette Approbation : 1! disait que l’on connaissait 
La Motte pour un mauvais auteur, mais non pour un 
faux prophète’. C’est ainsi que les grands hommes sont 

* Cet avertissement ést des éditéurs de Kehl. 

** Ce rôle fut joué ensuite par mademoiselle Du Mesnil. (L. D.B). 


?* C'est l'épigramme que nous avons rapportée, et qui finit par 


ces vers : 
Je te connaissais bien pour assez plat auteur, 


+ 2er elois.'er d'os, Etats ane 


Mais non pour un lâche flatteur, 
Encor moins pour un faux prophète. 
(L. D.B.) 
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traités au commencement de leur carrière; mais il ne 
faut pas que tous ceux que l’on traite de même s’ima- 
ginent pour cela être de grands hommes : la médiocrité 
insolente éprouve les mêmes obstacles que le génie; et 
cela prouve seulement qu'il y a plusieurs manières de 
blesser l'amour-propre des hommes. 

La première édition d'OEdipe fut dédiée : à Madame, 
femme du Régent. Voici cette dédicace : elle ressemble 
aux épîtres dédicatoires de ce temps-là. Ce ne fut qu’a- 
près son voyage en Angleterre, et lorsqu'il dédia Brutus 
au lord Bolyngbrocke, que M. de Voltaire montra 
qu'on pouvait, dans une dédicace, parler à celui qui la 
reçoit d'êi tre chose que de lui-même. 


« MADAME, 


« Si l'usage de dédier ses ouvrages à ceux qui en 
« jugent le mieux n'était pas établi, il commencerait par 
« Votre Altesse Royaie. La protection éclairée dont 
« vous honorez les succès ou les efforts des auteurs 
«met en droit ceux mêmes qui réussissent le moins 
« d'oser mettre sous votre nom des ouvrages qu'ils ne 
« composent que dans le dessein de vous plaire. Pour 
« moi, dont le zele tient lieu de mérite auprès de vous, 
« souffrez que je prenne la liberté de vous offrir les 
« faibles essais de ma plume. Heureux si, encouragé 
« par vos bontés, je puis travailler long-temps pour 
« Votre Altesse Royale, dont la conservation n'est pas 
«moins précieuse à ceux qui cultivent les beaux-arts 


:* Voltaire adressa cette tragédie au roi d'Angleterre George I, 
en 1719, par une épitre en vers. Voyez Épiîtres, n° XVI (L.D.B.) 
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« qu'à toute la France, dont elle est les délices et 
« l'exemple ! 
« Je suis, avec un profond respect, 


« MADAME, 


« DE VOTRE ALTESSE ROYALE 


« Le très humble et très obéissant 
« serviteur, 


« AROUET DE VOLTAIRE. » 


On trouvera, plus loin, une préface imprimée en 
1729", dans laquelle M. de Voltaire combat les opinions 
de M. de La Motte sur la tragédie. La Motte y a répon- 
du avec beaucoup de politesse, d'esprit, et de raison. 
On peut voir cette réponse dans ses OEuvres. M. de 
Voltaire n’a répliqué qu’en fesant Zaïre, Alzire, Ma- 
homet, etc.; et jusqu’à ce que des pièces en prose, où 
les régles des unités seraient violées, aient fait autant 
d'effet au théâtre et autant de plaisir à la lecture, l’opi- 
nion de M. de Voltaire doit l'emporter. 


** Elle fut réimprimée en 1730 dans la nouvelle édition de l'OE - 
dipe donnée à Paris chez la veuve Ribou, 23 et 82 pages. Cette 
réimpression est accompagnée d'une « préface dans laquelle on com- 
bat les sentiments de M. de La Motte sur la poésie.» C'est une 
judicieuse critique des Réflexions de La Motte sur la tragédie, qui 
avaient paru au commencement de la même année. (L.D.B.) 
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LETTRES 
A M. DE GÉNONVILLE, 


CONTENANT 


LA CRITIQUE DE L'OEDIPE DE SOPHOCLE , DE CELUI DE 
CORNEILLE, ET DE CELUI DE L'AUTEUR. 


1719. 


LETTRE PREMIÈRE, 


ÉCRITE AU SUJET DES CALOMNIES DONT ON AVAIT CHARGÉ 
L'AUTEUR. 


Je vous envoie, monsieur, ma tragédie d'OEdipe, 
que vous avez vue naître. Vous savezque j'ai com- 
mencé cette piéce à dix-neuf ans: si quelque chose 
pouvait faire pardonner la médiocrité d'un ou- 
vrage, ma jeunesse me servirait d'excuse. Du 
moins, malgré les défauts dont cette tragédie est 
pleine, et que je suis le premier à reconnaître, 
Jose me flatter que vous verrez quelque différence 
entre cet ouvrage et ceux que l'ignorance et la 
malignité m'ont imputés. | 

Vous savez mieux que personne‘ que cette sa- 


* Je sens combien il est dangereux de parler de soi; mais mes mal- 
beurs ayant été publics, il faut que ma justification le soit aussi. La 
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tire intitulée les J'ai vu * est d’un poëte du Marais, 
nommé Le Brun, auteur de l'opéra d'Hippocrate 
amoureux, qu'assurément personne ne mettra en 
musique. 


réputation d’honnête homme m'est plus chère que celle d'auteur ; 
ainsi je crois que personne ne trouvera mauvais qu'en donnant au 
public un ouvrage pour lequel il a eu tant d’indulgence, j'essaie de 
mériter entièrement son estime, en détruisant limposture qui pour- 
rait me l’ôter. 

Je sais que tous ceux avec qui j'ai vécu sont persuadés de mon in- 
nocence; mais aussi bien des gens qui ne connaissent ni la poésie ni 
moi m'imputent encore le souvrages les plus indignes d’un honuête 
homme et d’un poëte. 

Il y a peu d'écrivains célébres qui n’aient essuyé de pareilles dis- 
graces ; presque tous les poëtes qui ont réussi ont été calomniés; et 
il est bien triste pour moi de ne leur ressembler que par mes mal- 
heurs. 

Vous n'ignorez pas que la cour et la ville ont de tout temps été 
remplies de critiques obscènes, qui, à la faveur des nuages qui les 
couvrent, lancent, sans être aperçus, les traits les plus envenimés 
contre les femmes et contre les puissances, et qui n’ont que la satis- 
faction de blesser adroïtement, sans goûter le plaisir dangereux de 
se faire connaître. Leurs épigrammes et leurs vaudevilles sont tou- 
jours des enfants supposés dont on ne connaît point les vrais parents; 
ils cherchent à charger de ces indignités quelqu'un qui soit assez 
connu pour que l'on puisse l'en soupçonner, et qui soit assez peu 
protégé pour ne pouvoir se défendre. Telle était la situation où je 
me suis trouvé en entrant dans le monde. Je n’avais pas plus de dix- 
huit ans; limprudence attachée d'ordinaire à la jeunesse pouvait 
aisément autoriser les soupçons que lon fesait naître sur moi: j'étais 
d’ailleurs sans appui, et je n’avais pas songé à me faire des protec- 
teurs, parceque je ne croyais pas que je dusse jamais avoir des en- 


nemis. 


: * Voyez cette pièce et la note qui la concerne dans la Biogra- 


phie-de Voltaire, page 321. (L.D.B.) | je 
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Ces J'ai vu sont grossièrement imités de ceux de 
l'abbé Regnier, de l'académie , avec qui l’auteur 
n'a rien de commun. Ils finissent par ce vers: 


D 2 . % . 
J'ai vu ces maux, et je n ai pas vingt ans. 


Il est vrai que je n'avais pas vingt ans alors; 


Il parut, à la mort de Louis XIV, une petite pièce imitée des J'ai 
vu de l’abbé Regnier. C'était un ouvrage où l’auteur passait en re- 
vue tout ce qu'il avait vu dans sa vie; cette pièce est aussi négligée 
aujourd'hui qu’elle était alors recherchée : c'est le sort de tous les 
ouvrages qui n’ont d'autre mérite que celui de la satire. Cette pièce 
n’en avait point d'autre; elle n’était remarquable que par les injures 
grossières qui y étaient indignement répandues, et c’est ce qui lui 
donna un cours prodigieux : on oublia la bassesse du style en faveur 
de la malignité de l'ouvrage. Elle finissait ainsi : 


“ J'ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans. » 


Plusieurs personnes crurent que j'avais mis par-là mon cachet à 
cet indigne ouvrage; on ne me fit pas l'honneur de croire que je 
pusse avoir assez de prudence pour me déguiser. L'auteur de cette 
misérable satire ne contribua pas peu à la faire courir sous mon 
nom, afin de mieux cacher le sien. Quelques uns m'imputèrent cette 
pièce par malignité, pour me décrier et pour me perdre; quelques 
autres, qui l’'admiraient bonnement, me l’attribuèrent pour me faire 
honneur : ainsi un ouvrage que je n'avais point fait, et même que je 
n'avais point encore vu alors, m'attira de tous .côtés des malédic- 
tions et des louanges. 

Je me souviens que, passant par une petite ville de province, les 
beaux esprits du lieu me prièrent de leur réciter cette pièce, qu'ils 
disaient être un chef-d'œuvre; j'eus beau leur répondre que je n’en 
étais point l’auteur, et que la pièce était misérable, ils ne m'en 
crurent point sur ma parole; ils admirèrent ma retenue, et j'acquis 
ainsi auprès d'eux, sans y penser, la réputation d’un grand poëte et 
d’un homme fort modeste. 

Cependant ceux qui m’avaient attribué ce malheureux ouvrage 


THÉATPRE, T. IL 3 
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mais ce n'est pas une raison qui puisse faire croire 
que j'aie fait les vers de M. Le Brun. 


Hos Le Brun versiculos fecit ; tulit alter honores. 


J'apprends que c'est un des avantages attachés 


continuèrent à me rendre responsable de toutes les sottises qui se 
débitaient dans Paris, et que moi-même je dédaignais de lire. Quand 
un homme a eu le malheur d’être calomnié une fois, on dit qu'il le 
sera long-temps. On m'assure que de toutes les modes de ce pays-ei, 
c'est celle qui dure davantage. 

La justification est venue, quoiqu'un peu tard; le calomniateur a 
signé, les larmes aux yeux, le désaveu de sa calomnie devant un 
secrétaire d'état; c'est sur quoi un vieux connaisseur en vers et en 
hommes m'a dit: « Oh! le beau billet qu'a La Châtre'! Continuez! 
«mon enfant, à faire des tragédies, renoncez à toute profession 
« sérieuse pour ce malheureux métier; et comptez que vous serez 
« harcelé publiquement toute votre vie, puisque vous êtes assez 
« abandonné de Dieu pour vous faire de gaieté de cœur un homme 
« public. » Il m'en a cité cent exemples ; il m'a donné les meilleures 
raisons du monde pour me détourner de faire des vers. Que lui ai-je 
répondu? Des vers. 

Je me suis donc aperçu de bonne heure qu'on ne peut ni résister 
à son goût dominant ni vaincre sa destinée. Pourquoi la nature 
force-t-elle un homme à calculer, celui-ci à faire rimer des syllables, 
cet autre à former des croches et des rondes sur des lignes paral- 
léles ? 

« Scit Genius, natale comes qui temperat astrum. » 
. (Hor., IT, ep. 11, v. 187.) 


Mais on prétend que tous peuvent dire : Ù 


« Ploravere suis non respondere favorem 


« Speratum meritis. » 
(Horn, 1T,ep, 1; v. 0.) 


:* C’est le mot fort connu de mademoiselle de Lenclos. ( L. D.B.) 
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à la littérature, et sur-tout à la poésie, d'être ex- 
posé à être accusé sans cesse de toutes les sottises 
qui courent la ville. On vient de me montrer une 
épître de l'abbé de Chaulieu au marquis de La Fare, 


Boileau disait à Racine (ép. VIT, v. 43): 
« Cesse de t’étonner si l’Envie animée, 


« Attachant à ton nom sa rouille envenimée, 
« La calomnie en main, quelquefois te poursuit. » 


Scudéri et l'abbé d’Aubignac calomniaient Corneille; Montfleuri 
et toute sa troupe calomniaient Molière; Térence se plaint dans ses 
prologues d’être calomnié par un vieux poëte; Aristophane calom- 
nia Socrate ; Homère fut calomnié par Margitès'. C’est là l'histoire 
de tous les arts et de toutes les professions. 

Vous savez comme M. le Régent a daigné me consoler de ces pe- 
tites persécutions ; vous savez quel beau présent il m'a fait*. Je ne 
dirai pas, comme Chapelain disait de Louis XIIL : 


« Les trois fois mille francs qu’il met dans ma famille 
« Témoignent mon mérite, et font connaître assez 
« Qu'il ne haït pas mes vers pour être un peu forcés. » 


Chærile, Chapelain et moi, nous avons été tous trois trop bien 
payés pour de mauvais vers. 


« Rettulit acceptos , regale numisma, Philippos. » 
(Hor., IL, ep. 1, v. 234.) 


Le Régent qui s'appelle Philippe rend la comparaison parfaite. Ne 
nous enorgueillissons ni des méchancetés de nos ennemis, ni des 
bontés de nos protecteurs : on peut être avec tout cela un homme 
très médiocre; on peut être récompensé et envié sans mérite. 


** Margitès était un niais ridicule qu'Homère prit pour le sujet d'un 
poëme, probablement burlesque , qui lui est attribué par Platon et par 
Aristote. Ce ne fut point Margitès qui calomnia Homère : ce fut Zoïle, qui 
prenait le titre de fléau de ce grand poëte (Oynpouäc:Ë). (L.D.B.) 

2* C'est probablement cette pension de deux mille francs dont nous avons 
parlé dans la Biographie de Voltaire, et que le Régent lui fit accorder par le 
roi en 1722. (L.D.B.) ; 5 
sr 
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dans laquelle il se plaint de cette injustice. Voici 
le passage : 


selo le © Ve 5 “9.10 Lu, oVfel 9, ours eee) le toe eo tahre 


Accort, insinuant , et quelquefois flatteur, 
J'ai su d’un discours enchanteur 
Tout l'usage que pouvait faire 
Beaucoup d'imagination, 

Qui rejoignit avec adresse, 
Au tour précis, à la justesse, 
Le charme de la fiction. 

Chapelle, par malheur, ......... 

MEN TA TS (VE comme moi libertin, 
Entre les amours et le vin, 
M'apprit, sans rabot et sans lime, 
L’art d'attraper facilement, 

Sans être esclave de la rime, 
Ce tour aisé, cet enjouement 
Qui seul peut faire le sublime. 


Que ne m'ont point coûté ces funestes talents ! 
Dès que j'eus bien ou mal rimé quelque sornette, 

Je me vis, tout en même temps, 

Affublé du nom de poëte. 

Dès-lors on ne fit de chanson, 

On ne làcha de vaudeville, 

Que, sans rime ni sans raison, 

On ne me donnûât par la ville. 


Sur la foi d’un ricanement, 
Qui n'était que l'effet d’un gai tempérament, 
Dont je fis, j en conviens, assez peu de scrupule, 
Les fats crurent qu'impunément 
Personne devant moi ne serait ridicule. 


* 
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ils m'ont fait là-dessus mille injustes procès : 
J'eus beau les souffrir et me taire, 

On m'imputa des vers que je n'ai jamais faits, 
C’est assez que j'en susse faire. 


Ces vers, monsieur, ne sont pas dignes de l’au- 
teur de la Tocane et de la Retraite; vous les trou- 
verez bien plats”, et aussi remplis de fautes que 
d’une vanité ridicule. Je vous les cite comme une 
autorité en ma faveur; mais J'aime mieux vous 
citer l'autorité de Boileau. Il ne répondit un jour 
aux compliments d'un campagnard qui le louait 
d’une impertinente satire contre les évêques, très 
fameuse parmi la canaille, qu'en répétant à ce 
pauvre louangeur : 

Vient-il de la province une satire fade, 
D'un plaisant du pays insipide boutade ; 
Pour la faire courir on dit qu'elle est de moi, 
Et le sot campagnard le croit de bonne foi. 
( BorLEAU, ép. vi, v. 69.) 

Je ne suis ni ne serai Boileau ; mais les mauvais 
vers de M. Le Brun m'ont attiré des louanges et 
des persécutions qu'assurément je ne méritais pas. 

Je m'attends bien que plusieurs personnes, ac- 


* Tout ce morceau fut retranché dans l'édition qu'on fit de ces 
lettres, parcequ'on ne voulut pas affliger l'abbé de Chaulieu : on 
doit des égards aux vivants; on ne doit aux morts que la vérité. 

** C'était un provincial qui se disait neveu de l'avocat Fourcroy ; 
et la satire dont il s’agit était dirigée contre les gens d'église. Voyez 
Notes de Brossette. (L.D.B.) 
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coutumées à juger de tout sur le rapport d'autrui, 
seront étonnéés de me trouver si innocent après 
m'avoircru, sans me connaître, coupable des plus 
plats vers du temps présent. Je souhaite que mon 
exemple puisse leur apprendre à ne plus préci- 
piter leurs jugements sur les apparences, et à ne 
plus condamner ce qu'ils ne connaissent pas. On 
rougirait bientôt de ses décisions, si l'on voulait 
réfléchir sur les raisons par lesquelles on se dé- 
termine. 

Il s'est trouvé des gens qui ont cru sérieuse- 
ment que l’auteur de la tragédie d’Atrée était un 
méchant homme, pärcequ'il avait rempli la coupe 
d’Atrée du sang du fils de Thyeste ; etaujourd'hui 
il y a des consciences timorées qui prétendent que 
je n'ai point de religion, parceque Jocaste se défie 
des oracles d'Apollon. C'est ainsi qu'on décide 
presque toujours dans le monde; et ceux qui sont 
accoutumés à juger de la sorte ne se corrigeront 
pas par la lecture de cette lettre; peut-être même 
ne la liront-ils point. 

Je ne prétends donc point ici faire taire la ca- 
lomnie, elle est trop inséparable des succès ; mais 
du moins il m'est permis de souhaiter que ceux 
qui ne sont en place que pour rendre justice ne 
fassent point de malheureux sur le rapport vague 
et incertain du premier calomniateur. Faudra-t:l 
donc qu'on regarde désormais comme un malheur 
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‘être connu par les talents de l'esprit, et qu'un 
homme soit persécuté dans sa patrie, uniquement 
parcequ'il court une carrière dans laquelle il peut 
faire honneur à sa patrie même? 

Ne croyez pas, monsieur, que je compte parmi 
les preuves de mon innocence le présent dont M. le 
Régent a daigné m'honorer ; cette bonté pourrait 
n'être qu'une marque de sa clémence : il est au 
nombre des princes qui, par des bienfaits, savent 
lier à leur devoir ceux mêmes qui s’en sont écar- 
tés. Une preuve plus sûre de mon innocence c'est 
qu'il a daigné dire que je n'étais point coupable, 
et quil a reconnu la calomnie lorsque le temps a 
permis qu'il pât la découvrir. 

Je ne regarde point non plus cette grace que 
monseigsneur le duc d'Orléans m'a faite, comme 
une récompense de mon travail, qui ne méritait 
tout au plus que son indulgence ; il a moins voulu 
me récompenser que m'engager à mériter sa pro- 
tection. 

Sans parler de moi, c'est un grand bonheur 
pour les lettres que nous vivions sous un prince 
qui aime les beaux-arts autant qu'il hait la flatte- 
rie, et dont on peut obtenir la protection plutôt 
par de bons ouvrages que par des louanges, pour 
lesquelles il a un dégoût peu ordinaire dans ceux 
qui, par leur naissance et par leur rang, sont ex- 
posés à être loués toute leur vie. 
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Monsieur, avant que de vous faire lire ma tra- 
pédie, souffrez que je vous prévienne sur le succès 
qu'elle a eu, non pas pour m'en applaudir, mais 
pour vous assurer combien je m'en défie. 

Je sais que les premiers applaudissements du 
public ne sont pas toujours de sûrs garants de la 
bonté d'un ouvrage. Souvent un ds doit le 
succès de sa pièce ou à l'art des acteurs qui la 
jouent, ou à la décision de quelques amis accré- 
 dités dans le monde, qui entraînent pour un temps 
les suffrages de la multitude; et le public est éton- 
né, quelques mois après, de s'ennuyer à la lecture 
du même ouvrage qui lui arrachait des larmes à 
la représentation. 

Je me garderai donc bien de me prévaloir d'un 
succès peut-être passager, et dont les comédiens 
ont plus à s'applaudir que moi-même. 

On ne voit que trop d'auteurs dramatiques qui 
impriment à la tête de leurs ouvrages des préfaces 
pleines de vanité; «qui comptent les princes et 
« les princesses qui sont venus pleurer aux repré- 
« sentations ; qui ne donnent d'autres réponses à 
«leurs censeurs que l'approbation du public; » 
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et qui enfin, après s'être placés à côté de Corneille 
et de Racine, se trouvent confondus dans la foule 
des mauvais auteurs, dont ils sont les seuls qui 
s'exceptent. 

J'éviterai du moins ce ridicule; je vous parlerai 
de ma pièce plus pour avouer mes défauts que 
pour les excuser; mais aussi je traiterai Sophocle 
et Corneille avec autant de liberté que je me trai- 
terai moi-même avec Justice. 

J'examinerai les trois OEdipes avec une égale 
exactitude. Le respect que j'ai pour l'antiquité de 
Sophocle et pour le mérite de Corneille ne m'a- 
veuglera pas sur leurs défauts; l'amour-propre ne 
m'empêchera pas non plus de trouver les miens. 
Au reste ne regardez point ces dissertations 
comme les décisions d’un critique orgueilleux, 
mais comme les doutes d’un jeune homme qui 
cherche à s'éclairer. La décision ne convient ni à 
mon âge, ni à mon peu de génic; et si la chaleur 
de la composition m'arrache quelques termes peu 
mesurés, je les désavoue d'avance, et je déclare 
que Je ne prétends parler affirmativement que sur 
mes fautes. 
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LETTRE III, 


CONTENANT LÀ CRITIQUE DE L'OEDIPE DE SOPHOCLE. 


. Monsieur, mon peu d'érudition ne me permet 
pas d'examiner «si la tragédie de Sophocle fait 
«son imitation par le discours, le nombre, et 
« l'harmonie; ce qu’Aristote appelle expressément 
«un discours agréablement assaisonné”. » Je ne 
discuterai pas non plus «si c'est une pièce du pre- 
« mier genre, simple et implexe : simple, parce- 
«qu'elle n'a qu'une seule catastrophe; et implexe, 
« parcequ'elle a la reconnaissance avec la péri- 
« pétie. ») 

Je vous rendrai seulement compte avec simpli- 
cité des endroits qui m'ont révolté, et sur lesquels 
J'ai besoin des lumières de ceux qui, connaissant 
mieux que moi les anciens, peuvent mieux excu- 
ser tous leurs défauts. 

La scène ouvre, dans Sophocle, par un chœur 
de Thébains ‘ prosternés au pied des autels, et 


* M. Dacier, préface sur l'OEdipe de Sophocle. 

** Le chœur dont il s’agit est à la fin et non au commencement 
de l'acte. Il est vrai que dans la première scène Sophocle introduit 
des Thébains, mais ils ne composent pas un chœur : ce sont des 
personnages muets qui suivent le grand-prètre. (L. D. B.) 
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qui, par leurs larmes et par leurs cris, demandent 
aux dieux la fin de leurs calamités. OEdipe, leur 
libérateur et leur roi, paraît au milieu d'eux. 

« Je suis OEdipe, leur dit-il, si vanté par tout 
le monde’. » Il y a quelque apparence que les Thé- 
bains n’ignoraient pas qu’il s'appelait OEdipe. 

A l'égard de cette grande réputation dont il se 
vante, M. Dacier dit que c'est une adresse de So- 
phocle, qui veut fonder par-là le caractère d'OE- 
dipe, qui est orgueilleux. 

« Mes enfants, dit OEdipe, quel est le sujet qui 
« vous amène ici?» Le grand-prêtre lui répond : 
« Vous voyez devant vous des jeunes gens et des 
« vieillards. Moi qui vous parle, je suis le grand- 
« prêtre de Jupiter. Votre ville est comme un vais- 
«seau battu de la tempête; elle est près d'être 
« abymée , et n’a pas la force de surmonter les flots 
«qui fondent sur elle.» De là le grand-prêtre 
prend une occasion de faire une description de la 
peste, dont OEdipe était aussi bien informé que 
du nom et de la qualité du grand-prêtre de Jupi- 


** Le jésuite Brumoy traduit plus correctement ce passage, il dit : 
« Quel spectacle pour OEdipe ! Oui, cet OEdipe, votre roi, si célébre 
« par tout lemonde, a voulu en être le témoin.» Malgré cette inexac- 
titude, Voltaire n’en est pas moins fondé dans sa critique pour tout 
ce qui suit. Au surplus s’il traite ici Sophocle avec quelque irrévé- 
rence, il était jeune et superbe, et depuis, notamment dans son épître 
à la duchesse du Maine, en tête d'Oreste, il rendit une pleine justice 
à l'illustre auteur du premier OEdipe. (L. D. B.) 
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ter. D'ailleurs ce grand-prêtre rend-il son homé- 
lie bien pathétique, en comparant une ville pes- 
tiférée, couverte de morts et de mourants, à un 
vaisseau battu ii la tempête’ Ce prédicateur ne 
savait-il pas qu'on affaiblit les grandes Sc 
quand on les compare aux petites? 

Tout cela n'est guère une preuve de cette per- 
fection où l'on prétendait, il y a quelques années, 
que Sophocle avait poussé la tragédie; et il ne pa- 
raît pas qu'on ait si grand tort dans ce siécle de 
refuser son admiration à un poëte qui n'emploie 
d'autre artifice pour faire connaître ses person- 
nages que de faire dire à l'un, «Je m'appelle 
« OEdipe, si vanté par tout le monde; » et à l'autre, 
« Je suis le grand-prêtre de Jupiter. » Cette gros- 
sièreté n'est plus regardée aujourd'hui comme 
une noble simplicité. 

La description de la peste est interrompue par 
l'arrivée de Créon, frère de Jocaste, que le roi 
avait envoyé consulter l’oracle, et qui commence 
par dire à OEdipe: 

« Seigneur, nous avons eu autrefois un roi qui 
« s'appelait Laïus. À 

OEDIPE. 
« Je le sais, quoique je ne l’aie jamais vu. 
GRÉON. 

« Il a été assassiné, et Apollon veut que nous 

« punissions ses meurtriers. 
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« Fut-ce dans sa maison ou à la campagne que 
« Laïus fut tué? » 

Il est déja contre la vraisemblance qu'OEdipe, 
qui règne depuis si long-temps, ignore comment 
son prédécesseur est mort; mais qu'il ne sache 
pas même si c'est aux champs ou à la ville que ce 
meurtre a été commis, et quil ne donne pas la 
moindre raison ni la moindre excuse de son igno- 
rance, Javoue que je ne connais point de terme 
pour exprimer une pareille absurdité. 

C'est une faute du sujet, dit-on, et non de l’au- 
teur : comme si ce n'était pas à l'auteur à corriger 
son sujet lorsqu'il est défectueux! Je sais qu'on 
peut me reprocher à-peu-près la même faute; 
mais aussi Je ne me ferai pas plus de grace qu'à 
Sophocle, et j'espère que la sincérité avec laquelle 
J'avouerai mes défauts justifiera la hardiesse que 
je prends de relever ceux d’un ancien. 

Ce qui suit me paraît également déraisonnable. 
OEdipe demande s'ii ne revint personne dela suite 
de Laïus à qui l’on puisse en demander des nou- 
velles ; on lui répond «qu’un de ceux qui accom- 
« pagnaient ce malheureux roi s'étant sauvé vint 
«dire dans Thébes que Laïus avait été assassiné 
« par des voleurs, qui n'étaient pas en petit, mais 
«en grand nombre. » 

Comment se peut-il faire qu'un témoin de la 
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mort de Laïus dise que son maître à été accablé 
sous le nombre, lorsqu'il est pourtant vrai que 
c'est un homme seul qui a tué Laïus et toute sa 
suite? 

Pour comble de contradiction, OEdipe dit, au 
second acte, qu'il a ouï dire que Laïus avait été 
tué par des voyageurs, mais qu'il n'y a personne 
qui dise l'avoir vu; et Jocaste au troisième acte, 
en parlant de la mort de ce roi, s'explique ainsi à 
OEdipe : 

« Soyez bien persuadé, seigneur, que celui qui 
«accompagnait Laïus a rapporté que son maître 
« avait été assassiné par des voleurs: il ne saurait 
« changer présentement ni parler d’une autre ma- 
« nière; toute la ville l'a entendu comme moi. » 

Les Thébains auraient été bien plus à plaindre, 
si l'énigme du sphinx n'avait pas été plus aisée à 
deviner que toutes ces contradictions. 

Mais ce qui est encore plus étonnant, ou plu- 
tôt ce qui ne l'est point après de telles fautes 
contre la vraisemblance, c'est qu'OEdipe, lors- 
qu'il apprend que Phorbas vit encore, ne songe 
pas seulement à le faire chercher; il s'amuse à 
faire des imprécations et à consulter les oracles, 
sans donner ordre qu'on amène devant lui le seul 
homme qui pouvait lui fournir des lumières. Le 
chœur lui-même, qui est si intéressé à voir finir 
les malheurs de Thébes, et qui donne toujours 
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à / 
des conseils à OEdipe, ne lui donne pas celui 


d'interroger ce temoin de la mort du feu roi; il 
le prie seulement d'envoyer chercher Tirésie. 

Enfin Phorbas arrive au quatrième acte. Ceux 
qui ne connaissent point Sophocle s'imaginent 
sans doute qu'OEdipe, impatient de connaître le 
meurtrier de Laïus et de rendre la vie aux Thé- 
bains, va l'interroger avec empressement sur la 
mort du feu roi. Rien de tout cela. Sophocle ou- 
blie que la vengeance de la mort de Laïus est le 
sujet de sa pièce : on ne dit pas un mot à Phorbas 
de cette aventure; et la tragédie finit sans que 
Phorbasaitseulementouvertla bouche surla mort 
du roi son maître. Mais continuons à examiner de 
suite l'ouvrage de Sophocle. 

Lorsque Créon a appris à OEdipe que Laïus a 
éte assassiné par des voleurs qui n'étaient pas en 
petit, mais en graud nombre, OEdipe répond, au 
sens de plusieurs interprètes : « Comment des vo- 
« leurs auraient-ils pu entreprendre cet attentat, 
« puisque Laïus n'avait point d'argent sur lui?» La 
plupart des autres scoliastes entendent autre- 
ment ce passage, et font dire à OEdipe: « Com- 
« ment des voleurs auraient-ils pu entreprendre 
« cet attentat, si on ne leur avait donné de l'ar- 
« gent?» Mais ce sens-là n'est guère plus raison- 
nable que l'autre : on sait que des voleurs n'ont 


.* 
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pas besoin qu'on leur promette de l'argent pour 
les engager à faire un mauvais coup. 

Puisqu’il dépend souvent des scoliastes de faire 
diretoutce qu'ils veulent àleursauteurs, que leur 
coûterait-il de leur donner un peu de bon sens? 

OEdipe, au commencement du secondacte, au 
lieu de mander Phorbas, fait venir devant lui 
Tirésie. Le roi et le devin commencent par se 
mettre en colère l’un contre l’autre. Tirésie finit 
par lui dire: 

« Cet vous qui êtes le meurtrier de Laïus. Vous 
« vous croyez fils de Polybe, roi de Corinthe, vous 
« ne l’êtes point; vous êtes Thébain. La malédic- 
« tion de votre père et de votre mère vous a au- 
« trefois éloigné de cetteterre; vous y êtes revenu, 
« vous avez tué votre père, vous avez épousé votre 
«mère, vous êtes l’auteur d’un inceste et d’un 
« parricide ; et si vous trouvez que je mente, dites 
« que je ne suis pas prophète. » 

Tout cela ne ressemble suère à l'ambiguïté or- 
dinaire des oracles: il était difficile de s'expliquer 
moins obscurément; et si vous joignez aux pa- 
roles de Tirésie le reproche qu'un ivrogne a fait 
autrefois à OEdipe qu'il n'était pas fils de Polybe, 
et l'oracle d’Apollon qui lui prédit qu'il tuerait 
son père et qu'il épouserait sa mère, vous trou- 
verez que la pièce est entièrement finie au com- 
mencement de ce second acte. 
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Nouvelle preuve que Sophocle n'avait pas per- 
fectionné son art, puisqu'il ne savait même pas 
préparer les événements, ni cacher sous le voile 
le plus mince la catastrophe de ses piéces. 

Allons plus loin. OEdipe traite Tirésie de fou 
et de vieux enchanteur : cependant, à moins que 
l'esprit ne luiait tourné, ildoit le regarder comme 
un véritable prophète. Eh! de quel étonnement, 
de quelle horreur ne doit-il point être frappé en 
apprenant de la bouche de Tirésie tout ce qu’A- 
pollon lui a prédit autrefois? Quel retour ne doit- 
il point faire sur lui-même en apprenant ce rap- 
port fatal qui se trouve entre les reproches qu’on 
lui a faits à Corinthe qu'il n’était qu'un fils sup- 
posé, et les oracles de Thèbes qui lui disent qu'il 
est Thébain ? entre Apollon qui lui a prédit qu'il 
épouserait sa mère, et qu'il tuerait son père, et 
Tirésie qui lui apprend que ses destins affreux 
sont remplis?’ Cependant, comme s'il avait perdu 
la mémoire de ces événements épouvantables, il 
ne lui vient d’autre idéeque desoupçonner Créon, 
son ancien et fidèle ami (comme il l'appelle), d'a- 
voir tué Laïus; et cela, sans aucune raison, sans 
aucun fondement, sans que le moindre jour puisse 
autoriser ses soupçons, et (puisqu'il faut appeler 
les choses par leur nom) avec une extravagance 
dont il u’y a guère d'exemple parmi les modernes, 
ni même parmi les anciens. 
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« Quoi! tu oses paraître devant moi! dit-il à 
« Créon; tu as l'audace d'entrer dans ce palais, toi 
« qui es assurément le meurtrier de Laïus, et qui 
«as manifestement conspiré contre moi pour me 
«ravir ma couronne | 

« Voyons, dis-moi, au nom des dieux, as-tu 
«remarqué en moi de la lâcheté ou de la folie 
« pour que tu aies entrepris un si hardi dessein? 
« N'est-ce pas la plus folle de toutes les entreprises 
« que d'aspirer à la royauté sans troupes et sans 
«amis, comme si, sans ce secours, il était aisé de 
«monter au trône?» 

Créon lui répond : 

« Vous changerez de sentiment si vous me don- 
« nez le temps de parler. Pensez-vous quil y ait un 
« homme au monde qui préférât d'être roi, avec 
« toutes les frayeurset toutes les craintes qui açcom- 
« pagnent la royauté, à vivre dans le sein du repos 
« avec toute la sûreté d’un particulier qui, sous un 
«autre nom, posséderait la même puissance? » 

Un prince qui serait accusé d’avoir conspiré 
contre son roi, et qui n'aurait d'autre preuve de 
son innocence que le verbiage de Créon, aurait 
grand besoin de la clémence de son maître. Après 
tous ces longs discours, étrangers au sujet, Créon 
demande à OEdipe : 


« Voulez-vous me chasser du royaume  ? 


* On avertit qu’on a suivi par-tout la traduction de M. Dacier. 
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OEDIPE. 
_« Ce n’est pas ton exil que je veux; je te con- 
« damne à la mort. 
CRÉON. 
« IL faut que vous fassiez voir auparavant si je 
« suis coupable. 


OEDIPE. 

« Tu parles en homme résolu de ne pas obéir. 
CRÉON. 

« C'est parceque vous êtes injuste. 
OEDIPE. 

« Je prends mes sûretés. 
CRÉON. 

« Je dois prendre aussi les miennes. 
OEDIPE. 

« O Thébes ! Thébes! 
CRÉON. 


«Il m'est permis de crier aussi : Thébes ! 
« Thébes ! » 


Jocaste vient pendant ce beau discours, et 
le chœur la prie d'emmener le roi; proposition 
très sage, car, après toutes les folies qu'OEdipe 
vient de faire, on ne ferait pas mal de l’enfer- 
mer. 

JOCASTE. 

« J'emménerai mon mari quand j'aurai appris 

« la cause de ce désordre. 


= 
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LE CHOEUR. 

« OEdipe et Créon ont eu ensemble des parcoies 
«sur des rapports fort incertains. On se pique 
«souvent sur des soupçons très injustes. 

JOCASTE. 
« Cela est-il venu de l’un et de l'autre? 
LE CHOEUR. 
« Oui, madame. 
JOCASTE. 
« Quelles paroles ont-ils donc eues? 
LE CHOEUR. 

« C'est assez, madame ; les princes n'ont pas 
« poussé la chose plus loin, et cela suffit. » 

Effectivement, comme si cela suffisait, Jocaste 
n'en demande pas davantage au chœur. 

C'est dans cette scène qu'OEdipe raconte à Jo- 
caste qu'un jour, à table, un homme ivre lui re- 
procha qu'il était un fils supposé: « J'allai, con- 
«tinue-t-il, trouver le roi et la reine; je les inter- 
« rogeai sur ma naissance ; ils furent tous deux 
« très fâchés du reproche qu'on m'avait fait. Quoi- 
« queje les aimasse tous deux avec beaucoupdeten- 
« dresse, cette injure, qui était devenue publique, 
« ne laissa pas de me demeurer sur le cœur, et de 
«me donner des soupçons. Je partis donc, à leur 
«insu, pour aller à Delphes . Apollon ne daigna 
« pas répondre précisément à ma demande ; mais 
«il me dit les choses les plus affreuses et les plus 
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«épouvantables dont on ait jamais ouï parler : 
« Que j'épouserais infailliblement ma propre 
« mère ; que je ferais voir aux hommes une race 
« malheureuse quiles remplirait d'horreur, et que 
« je serais le meurtrier de mon père. » 

Voilà encore la pièce finie. On avait prédit à 
Jocaste que son fils tremperait ses mains dans le 
sang de Laïus, et porterait ses crimes jusqu'au lit 
de sa mère. Elle avait fait exposer ce fils sur le mont 
Cithéron , et lui avait fait percer les talons (comme 
elle l'avoue dans cette même scène): OEdipe porte 
encore les cicatrices de cette blessure ; il sait qu'on 
lui a reproché qu’il n'était point fils de Polybe: 
tout cela n'est-il pas pour OEdipe et pour Jocaste 
une démonstration de leurs malheurs? et n’y a-t-il 
pas un aveuglement ridicule à en douter? 

Je sais que Jocaste ne dit point dans cette scène 
qu'elle dût épouser son fils; mais cela même est 
une nouvelle faute. Car, lorsqu'OEdipe dit à Jo- 
caste : « On m'a prédit que je souillerais le lit de 
«ma mère, et que mon père serait massacré par 
« mes mains, » Jocaste doitrépondresur-le-champ: 
« On en avait prédit autant à mon fils;» ou du 
moins elle doit faire sentir au spectateur qu'elle 
est convaincue, dans ce moment, de son malheur. 

Tant d'ignorance dans OEdipe et dans Jocaste 
n'est qu’un artifice grossier du poëte, qui, pour 
donner à sa pièce une juste étendue, fait filer jus- 
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qu'au cinquième acte une reconnaissance déja ma- 
nifestée au second, et qui viole les régles du sens 
commun, pour ne point manquer en apparence 
à celles du théâtre. 

Cette même faute subsiste dans tout le cours 
de la pièce. 

Cet OEdipe, qui expliquait les énigmes, n’en- 
tend pas les choses les plus claires. Lorsque le pas- 
teur de Corinthe lui apporte la nouvelle de la mort 
de Polybe, et qu'il lui apprend que Polybe n'était 
pas son père, qu'il a été exposé par un Thébain 
sur le mont Cithéron, que ses pieds avaient été 
percés et liés avec des courroies, OEdipe ne soup- 
conne rien encore : il na d'autre crainte que d’être 
né d'une famille obscure; et le chœur, toujours 
présent dans le cours de la pièce , ne prête aucune 
attention à tout ce qui aurait Gû instruire OEdipe 
de sa naissance. Le chœur, qu'on donne pour une 
assemblée de gens éclairés, montre aussi peu de 
pénétration qu'OEdipe ; et, dans le temps que les 
Thébains devraient être saisis de pitié et d'horreur 
à la vue des malheurs dont ils sont témoins, ils’é- 
crie: «Si je puis juger de l'avenir, si je ne me 
« trompe dans mes conjectures, Cithéron, le jour 
«de demain ne se passera pas que vous ne nous 
« fassiez connaître la patrie et la mère d'OEdipe, 
«et que nous ne menions des danses en votre 
« honneur, pour vous rendre grace du plaisir que 
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«vous aurez fait à nos princes. Et vous, prince, 
« duquel des dieux êtes-vous donc fils ? Quelle 
«nymphe vous a eu de Pan, dieu des montagnes? 
« Étes-vous le fruit des amours d'Apollon ? car 
« Apollon se plaît aussi sur les montagnes. Est-ce 
« Mercure, ou Bacchus, qui se tient aussi sur les 
« sommets des montagnes? etc. » 

Enfin celui qui a autrefois exposé OEdipe arrive 
sur la scène. OEdipe l'interroge sur sa naissance; 
curiosité que M. Dacier condamne après Plu- 
tarque , et qui. me paraîtrait la seule chose raison- 
nable qu'OEdipe eût faite dans toute la pièce, si 
cette Juste envie de se connaître n'était pas accom- 
pagnée d'une ignorance ridicule de lui-même. 

OEdipe sait donc enfin tout son sort au qua- 
trième acte. Voilà donc encore la pièce finie. 

M. Dacier, qui a traduit l'OEdipe de Sophocle, 
prétend que le spectateur attend avec beaucoup 
d'impatience le parti que prendra Jocaste, et la 
manière dont OËdipe accomplira sur lui-même 
les malédictions qu'il a prononcées contrele meur- 
trier de Laïus. J'avais été séduit là-dessus par le 
respect que J'ai pour ce savant homme, et j'étais 
de son sentiment lorsque Je lus sa traduction. La 
représentation de ma pièce m'a bien détrompé; et 
Jaireconnu quon peut sans péril louer tant qu'on 
veut les poëtes grecs; mais qu'il est dangereux de 
les imiter. 
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J'avais pris dans Sophocle une partie du récit 
de la mort de Jocaste et de la catastrophe d'OEdipe. 
J'ai senti que l'attention du spectateur diminuait 
avec son plaisir au récit de cette catastrophe : les 
esprits remplis de terreur au moment de la recon- 
naissance n’écoutaient plus qu'avec dégoût la fin 
de la pièce. Peut-être que la médiocrité des vers 
en était la cause; peut-être que le spectateur, à 
qui cette catastropheest connue, regrettait den'en- 
tendre rien de nouveau; peut-être aussi que la 
terreur ayant été poussée à son comble, il était 
impossible que le reste ne parût languissant. Quoi 
qu'il en soit, je me suis cru obligé de retrancher 
ce récit qui n'était pas de plus de quarante vers; 
et dans Sophocle il tient tout le cinquième acte. 
Il y a grande apparence qu’on ne doit point pas- 
ser à un ancien deux ou trois cents vers inutiles, 
lorsqu'on n’en passe pas quarante à un moderne. 

M. Dacier avertit dans ses notes que la pièce de 
Sophocle n'est point finie au quatrième acte. N’est- 
ce pas avouer qu'elle est finie que d’être obligé de 
prouver qu'elle ne l'est pas? On ne se trouve pas 
dans la nécessité de faire de pareilles notes sur les 
tragédies de Corneille et de Racine; il n'y a que 
les Horaces qui auraient besoin d’un tel commen- 
taire; mais le cinquième acte des Horaces n’en pa- 
raîtrait pas moins défectueux. 

Je ne puis m'empêcher de parler ici d'un en- 
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droit du cinquième acte de Sophocle, que Longin 
a admiré, et que Boileau a traduit : 


Hymen, funeste hymen, tu m'as donné la vie; 
Mais dans ces mêmes flancs où je fus renfermé 
Tu fais rentrer ce sang dont tu m'avais formé; 
Et par là tu produis et des fils et des pères, 

Des frères, des maris, des femmes et des mères, 
Et tout ce que du sort la maligne fureur 

Fit jamais voir au jour et de honte et d'horreur. 


Premièrement il fallait exprimer que c’est dans 
la même personne qu'on trouve ces mères et ces 
_ maris; car il n’y a point de mariage qui ne pro- 
duise de tout cela. En second lieu on ne passerait 
pas aujourd’hui à OEdipe de faire une si curieuse 
recherche des circonstances de son crime, et d’en 
combiner ainsi toutes les horreurs; tant d’exacti- 
tude à compter tous ses titres incestueux, loin 
d'ajouter à l'atrocité de l’action, semble plutôt 
l'affaiblir. 

Ces deux vers de Corneille disent beaucoup plus: 

Ce sont eux qui m'ont fait l’assassin de mon père ; 
Ce sont eux qui m'ont fait le mari de ma mère. 
( Acte V, sc. v.) 

Les vers de Sophocle sont d'un déclamateur, et 
ceux de Corneille sont d’un poëte. 

Vous voyez que, dans la critique de l'OEdipe de 
Sophocle, je ne me suis attaché à relever que les 
défauts qui sont de tous les temps et de tous les 
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lieux : les contradictions, les absurdités, les vaines 
déclamations, sont des fautes par tout pays. 

Je ne suis point étonné que, malgré tant d'im- 
perfections, Sophocle ait surpris l'admiration de 
son siècle : l'harmonie de ses vers et le pathétique 
qui régne dans son style ont pu séduire les Athé- 
niens, qui, avec tout leur esprit et toute leur po- 
litesse, ne pouvaient avoir une juste idée de la 
perfection d'un art qui était encore dans son en- 
fance. 

Sophocle touchait au temps où la tragédie fut 
inventée : Eschyle, contemporain de Sophocle, 
était le premier qui se fût avisé de mettre plusieurs 
personnages sur la scène. Nous sommes aussi tou- 
chés de l'ébauche la plus grossière dans les pre- 
mières découvertes d’un art, que des beautés les 
plus achevées lorsque la perfection nous est une 
fois connue. Ainsi Sophocle et Euripide, tout im- 
parfaits qu'ils sont, ont autant réussi chez les 
Athéniens que Corneille et Racine parmi nous. 
Nous devons nous-même, en blâmantles tragédies 
des Grecs, respecter le génie de leurs auteurs: 
leurs fautes sont sur le compte de leursiécle, leurs 
beautés n’appartiennent qu’à eux; et il est à croire 
que, s'ils étaient nés de nos jours, ils auraient 
perfectionné l'art qu'ils ont presque inventé de 
leur temps. 

ILest vrai qu'ils sont bien déchus de cette haute 
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estime où ils étaient autrefois : leurs ouvrages 
sont aujourd'hui ou ignorés ou méprisés ; mais je 
crois que cet oubli et ce mépris sont au nombre 
des injustices dont on peut accuser notre siècle. 
Leurs ouvrages méritent d'être lus, sans doute ; 
et, sils sont trop défectueux pour qu'on les ap- 
prouve, ils sont aussi trop pleins de beautés pour 
qu'on les méprise entièrement. 

Euripide sur-tout, qui me paraît si supérieur à 
Sophocle, et qui serait le plus grand des poëtes, 
sil était né dans un temps plus éclairé, a laissé 
des ouvrages qui décélent un génie parfait, mal- 
gré les imperfections de ses tragédies. 

Eh! quelle idée ne doit-on point avoir d'un 
poëte qui a prêté des sentiments à Racine même? 
Les endroits que ce grand homme a traduits d'Eu- 
ripide, dans son inimitable rôle de Phèdre, ne 
sont pas les moins beaux de son ouvrage. 


Dieux, que ne suis-je assise à l'ombre des forêts! 
Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussière, 
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière? 

d {M > IR Insensée, où suis-je? et qu'ai-je dit? 
Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? 

Je l'ai perdu : les dieux m'en ont ravi l'usage. 
OEnone, la rougeur me couvre le visage; 

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs, 


Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs. 
( Acte I, sc. 111 ) 


Presque toute cette scène est traduite mot pour 
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mot d'Euripide. Il ne faut pas cependant que le 
lecteur, séduit par cette traduction , simagine que 
la pièce d'Euripide soit un bon ouvrage : voilà le 
seul bel endroit de sa tragédie, et même le seul 
raisonnable; car c'est le seul que Racine ait imité. 
Et comme on ne s'avisera jamais d'approuver 
l'Hippolyte de Sénèque, quoique Racine ait pris 
dans cet auteur toute la déclaration de Phédre, 
aussi ne doit-on pasadmirer l'Hippolyte d'Euripide 
pour trente ou quarante vers qui se sont trouvés 
dignes d’être imités par le plus grand de nos poëtes. 

Molière prenait quelquefois des scènes entières 
dans Cyrano de Bergerac, et disait pour son ex- 
cuse : « Cette scène est bonne; elle m'appartientde 
« droit : je reprends mon bien par-tout où Je le 
« (Trouve. » 

Racine pouvait à-peu-près en dire autant d'Eu- 
ripide. . f 

Pour moi, après vous avoir dit bien du mal de 
Sophocle, je suis obligé de vous en dire tout le 
bien que j'en sais : tout différent en cela des mé- 
disants, qui commencent toujours par louer un 
homme, et qui finissent par le rendre ridicule. 

J'avoue que peut-être sans Sophocle je ne serais 
jamais venu à bout de mon OEdipe; je ne l'aurais 
même jamais entrepris. Je traduisis d'abord la 
première scène de mon quatrième acte : celle du 
grand-prêtre qui accuse le roi est entièrement de 
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lui ; la scène des deux vieillards lui appartient en- 
core. Je voudrais lui avoir d’autres obligations, je 
les avouerais avec la même bonne foi. Il est vrai 
que, comme je lui dois des beautés, je lui dois 
aussi des fautes : et j'en parlerai dans l'examen 
de ma pièce, où j'espère vous rendre compte des 
miennes. 
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LETTRE IV, 


CONTENANT LA CRITIQUE DE L'OEDIPE DE CORNEILLE *. 


Monsieur , après vous avoir fait part de mes 
sentiments sur l'OEdipe de Sophocle, je vous di- 
rai ce que je pense de celui de Corneille. Je res- 
pecte beaucoup plus, sans doute, ce tragique 
français que le grec; mais je respecte encore plus 
la vérité, à qui je dois les premiers égards. Je crois 
même que quiconque ne sait pas connaître les 
fautes des grands hommes est incapable de sentir 
le prix de leurs perfections. J'ose donc critiquer 
l'OŒEdipe de Corneille; et je le ferai avec d'autant 
plus de liberté que je ne crains pas que vous me 
soupçonniez de jalousie, ni que vous me repro- 
chiez de vouloir m'égaler à lui. C'est en l'admirant 
que je hasarde ma censure; et je crois avoir une 


** Représenté pour la première fois en 1659. (L. D. B.) 
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estime plus véritable pour ce fameux poëte que 
ceux qui jugent de l'OEdipe par le nom de l’au- 
teur, non par l'ouvrage mème, et qui eussent 
méprisé dans tout autre ce qu'ils admirent dans 
l'auteur de Cinna. | 

Corneille sentit bien que la simplicité ou plutôt 
la sécheresse de la tragédie de Sophocle ne pou- 
vait fournir toute l'étendue qu'exigent nos piéces 
de théâtre. On se trompe fort lorsqu'on pense que 
tous ces sujets, traités autrefois avec succès par 
Sophocle. et par Euripide, l'OEdipe, le Philoctéte , 
l'Électre, l'Iphigénie en Tauride, sont des sujets 
heureux et aisés à manier : ce sont les plus ingrats 
et les plus impraticables ; ce sont des sujets d’une 
ou de deux scènes tout au plus, et non pas d’une 
tragédie. Je sais qu'on ne peut guère voir sur le 
théâtre des événements plus affreux ni plus atten- 
drissants; et c’est cela même qui rend le succès 
plus difficile. Il faut joindre à ces événements des 
passions qui les préparent : si ces passions sont 
trop fortes eiles étouffent le sujet; si elles sont 
trop faibles elles languissent. Il fallait que Cor- 
neïlle marchât entre ces deux extrémités, etqu'il 
suppléât, par la fécondité de son génie, à l'aridité 
de la matière. Il choisit donc l'épisode de Thésée 
et de Dircé; et quoique cet épisode ait été univer- 
sellement condamné, quoique Corneille eût pris 
dès long-temps la glorieuse habitude d’avouer ses 
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fautes, ilne reconnut point celle-ci; et parceque 
cet épisode était tout entier de son invention, il 
s'en applaudit dans sa préface: tant il est difficile 
aux plus grands hommes, et même aux plus 
modestes, de se sauver des illusions de l’amour- 


propre . 


Il faut avouer que Thésée joue un étrange rôle 
pour un héros. Au milieu des maux les plus hor- 
ribles dont un peuple puisse être accablé, il dé- 
bute par dire que, 


Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste. 


Et parlant, dans la troisième scène, à OEdipe: 


Il veut lui faire voir un beau feu dans son sein, 
Et tâcher d'obtenir cet aveu favorable 

Qui peut faire un heureux d'un amant misérable. 
A NS 4 Il est vrai, j'aime en votre palais ; 
Chez vous est la beauté qui fait tous mes souhaits. 
Vous l’aimez à légal d’Antigone et d'Ismène ; 

Elle tient même rang chez vous et chez la reine; 
En un mot, c’est leur sœur, la princesse Dircé, 
Dont les yeux... 


OEdipe répond : 


Quoi ! ses yeux, prince, vous ont blessé? 
Je suis fäché pour vous que la reine sa mère 
Ait su vous prévenir pour un fils de son frère. 

Ma parole est donnée, et je n’y puis plus rien : 
Mais je crois qu'après tout ses sœurs la valent bien. 
THÉSÉE. 

Antigonc est parfaite, Ismène est admirable ; 
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Dircé, si vous voulez, n'a rien de comparable; 
Elles sont l’une et l’autre un chef-d'œuvre des cieux, 


Ce n’est pas offenser deux si charmantes sœurs 
Que voir en leur aînée aussi quelques douceurs. 
Il faut avouer que les discours de Guillot-Gor- 
ju et de Tabarin ne sont guère différents. 
Cependant l'ombre de Laïus demande un 
prince ou une princesse de son sang pour vic- 
time: Dircé, seul reste du sang de ce roi, est prête 
à s’immoler sur le tombeau de son père; Thésée, 
qui veut mourir pour elle, lui fait accroire qu'il 
est son frère, et ne laisse pas de lui parler d'amour 
malgré la nouvelle parenté: 
J'ai mêmes yeux encore, et vous mêmes appas.…. 
Mon cœur n'écoute point ce que le sang veut dire, 
C'est d'amour qu'il gémit, c'est d'amour qu'il soupire; 
Et, pour pouvoir sans crime en goûter la douceur, 


Il se révolte exprès contre le nom de sœur. 
( Acte IV, sc. 1.) 


_ Cependant, qui le croirait? Thésée, dans cette 
même scène ,se lasse de son stratagème. Il ne peut 
pas soutenir plus long-temps le personnage de 
frère ; et, sans attendre que le frère de Dircé soit 
connu , il lui avoue toute la feinte, et la remet 
par-là dans le péril dont il voulait la tirer, en lui 
disant pourtant que 


.... L'amour, pour défendre une si chère vie, 
Peut faire vanité d’un peu de tromperie. 
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Enfin  lorsqu'OEdipereconnaîtqu' ilest le meur- 
trier de Laïus, Thésée, au lieu de plaindre ce 
malheureux roi, lui propose un duel pour le len- 
demain, et il épouse Dircé à la fin de la pièce. 
Ainsi la passion de Thésée fait tout le sujet de la 
tragédie, et les malheurs d'OEdipe n'en sont que 
l'épisode. j 

Dircé, personnage plus défectueux que Thésée, 
passe tout son temps à dire des injures à OEdipe 
et à sa mère : elle dit à Jocaste, sans détour, 
qu'elle est indigne de vivre: ; 


Votre second hymen put avoir d’autres causes : 

Mais j'oserai vous dire, à bien juger des choses, 

Que, pour avoir reçu la vie en votre flanc, 

J'y dois avoir sucé fort peu de votre sang.” 

Celui du grand Laïus, dont je m'y suis formée, 

Trouve bien qu’il est doux d'aimer et d’être aimée ; 

Mais il ne peut trouver qu'on soit digne du jour, 

Quand aux soins de sa gloire on préfère l'amour. 
( Acte IIT, sc. 11.) 


Il est étonnant que Corneille, qui a senti ce dé- 
défaut, ne l'ait connu que pour l’excuser. « Ce 
manque derespect de Dircé,dit-il',envers sa mére 
"« ne peut être une faute de théâtre, puisque nous 
« ne sommes pas obligés de rendre parfaits ceux 
«que nous y fesons voir.» Non, sans doute, on 
n'est pas obligé de faire des gens de bien de tous 
ses personnages; mais les bienséances exigent du 


* Examen d’OEdipe : à la fin de cette tragédie. (Le D. B. ) 
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moins qu'une princesse qui a assez de vertu pour 
vouloir sauver son peuple aux dépens de sa vie, 
en ait assez pour ne point dire des injures atroces 
à sa mère. 

Pour Jocaste, dont le rôle devrait être intéres- 
sant, puisqu'elle partage tous les malheurs d'OE- 
dipe, elle n'en est pas même le témoin; elle ne 
paraît point au cinquième acte, lorsqu'OEdipe 
apprend qu'il est son fils : en un mot, c'est un 
personnage absolument inutile, qui ne sert qu'à 
raisonner avec Thésée, et à excuser les insolences 
de sa fille, qui agit, dit-elle, 


En amante à bon titre, en princesse avisée. 
( Acte E, sc. v.) 


Finissons par examiner le rôle d'OEdipe, etavec 
lui la contexture du poëme. 

OEdipe commence par vouloir marier une de 
ses filles avant que de s'attendrir sur les mal- 
beurs des Thébains; bien plus condamnable en 
cela que Thésée, qui, n'étant point comme lui 
chargé du salut de tout ce peuple, peut sans crime 
écouter sa passion. | | 

Cependant, comme il fallait bien dire, au pre: 
mier acte, quelque chose du sujet de la pièce, on 
en touche un mot dans la cinquième scène. 
OEdipe soupçonne que les dieux sont irrités con- 
tre les Thébains, parceque Jocaste avait autre- 
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fois fait exposer son fils, et trompé par-là les 
oracles des dieux qui prédisaient que ce fils tue- 
rait son père et épouserait sa mère. 

Il me semble qu'il doit plutôt croire que les 
dieux sont satisfaits que Jocaste ait étouffé un 
monstre au berceau; et vraisemblablement ils 
n'ont prédit les crimes de ce fils qu'afin qu'on 
l'empéchât de les commettre. 

Jocaste soupçonne, avec aussi peu de fonde- 
mént, que les dieux punissent les Thébains de 
n'avoir pas vengé la mort de Laïus. Elle prétend 
qu'on n'a jamais pu venger cette mort : comment 
donc peut-elle croire que les dieux la punissent 
de n'avoir pas fait l'impossible? 

Avec moins de fondement encore OEdipe ré- 
pond (acte I, sc. vi): 

Pourrions-nous en punir des brigands inconnus, 
Que PERS jamais en ces lieux on n'a vus? 

Si vous m avez dit vrai, peut-être ai-je moi- même 
Sur trois de ces brigands vengé le diadème; 


Au lieu même, au temps même, attaqué seul par trois, 
J'en laissai deux sans vie, et mis l’autre aux abois. 


OEdipe n’a aucune raison de croire que ces 
trois voyageurs fussent des brigands, puisqu'au 
quatrième acte, lorsque Phorbas paraît devant 
lui, il Jui te IV ): | 


Et tu fus un des trois que je sus arrêter 
Dans ce passage étroit qu'il fallut disputer. 


Cr 
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S'il les a arrêtés lui-même, et s’il neles a com- 
battus que parcequ'ils ne voulaient pas lui céder le 
pas, il n’a point dû les prendre pour des voleurs, 
qui font ordinairement très peu de cas des céré- 
monies, et qui songent plutôt à dépouiller les 
passants qu à leur disputer le haut du pavé. 

Mais il mesemble qu'il y a dans cetendroit une 
faute encore plus grande. OËdipe avoue à Jocaste 
qu'il s'est battu contre trois inconnus, au temps 
même et au lieu même où Laïus a été tué. Jocaste 
sait que Laïus n'avait avec lui que deux compa- 
gnons de voyage : ne devait-elle donc pas soup- 
conner que Laïus est peut-être mort de la main 
d'OEdipe? Cependant elle ne fait nulle attention 
à cet aveu , de peur que la pièce ne finisse au pre- 
mier acte; elle ferme les yeux sur les lumières 
qu'OEdipe lui donne; et, jusqu’à la fin du qua- 
trième acte, il n'est pas dit un mot de la mort de 
Laïus, qui pourtant est le sujet de la pièce. Les 
amours de Thésée et de Dircé occupent toute la 
scène. 

C'est au u quatr ième acte qu'OËdipe,.en voÿ ant 
Phorbas, s'écrie (sc. 1v): 


C'est un de mes brigands à la mort échappé, 
- Madame, et vous pouvez lui choisir des supplices : 


4 


S'il n'a tué Laïus, il fut un des complices. 


Pourquoi prendre Phorbas pour un brigand ? 
et pourquoi affirmer avec tant de certitude qu'il 
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est complice de la mortde Laïus ? Il me paraît que 
l'OEdipe de Corneille accuse Phorbas avec autant 
de légèreté que l'OEdipe de Sophocle accuse Créon. 
Je ne parle point de l’action gigantesque d'OE- 
dipequi tue trois hommes tout seul dans Corneille, 
et qui en tue sept dans Sophocle. Mais il est bien 
étrange qu'OEdipe se souvienne, après seize ans, 
de tous les traits de ces trois hommes; «que l’un 
“avait le poil noir, la mine assez farouche, le 
« front cicatrisé, et le regard un peu louche; que 
_« l'autre avait le teint frais et l'œil perçant, qu'il 
«était chauve sur le devant et mêlé sur le der- 
«rière;» et pour rendre la chose encore moins 
vraisemblable, il ajoute (acte IV, sc. 1v): 


On en peut voir en moi la taille et quelques traits. 


_ Ge nétait point à OEdipe à parler de cette res- 
remblance; c'était à Jocaste, qui, ayant vécu avec 
l'un et avec l'autre, pouvait en être bien mieux 
informée qu'OEdipe, qui n’a jamais vu Laïus qu'un 
moment en sa vie, Voilà comme Sophocle a traité 
cet endroit : mais il fallait que Corneille, ou n'eût 
point lu du tout Sophocle, ou le méprisât beau- 
coup, puisqu'il n'a rien emprunté de lui, niboau- 
tés, ni défauts. 

Cependant comment se peut-il faire qu'OE- 
dipe ait seul tué Laïus, et que Phorbas, qui a été 
blessé à côté de ce roi, dise pourtant qu'il a été tué 
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par des voleurs? Il était difficile de concilier cette 
contradiction ; et Jocaste, pour toute réponse, dit 


que È 
C'est un conte 


Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte. 

Cette petite tromperie de Phorbas devait-elle 
être lenœud de la tragédie d'OEdipe? Il s'est pour- 
tant trouvé des gens qui ont admiré cette puéri- 
lité; et un homme distingué à la cour par son 
esprit m'a dit que c'était là le plus bel endroit de 
Corneille. Lich 

Au cinquième acte, OFdipe , honteux d’avoir 
épousé la veuve d’un roi qu’ila massacré, dit qu'il 
veut se bannir et retourner à Corinthe; et cepen- 
dant il envoie chercher Thésée et Dircé pour 
lire 

Dans leur ame 
S'ils préteraient la main à quelque sourde trame. 
(Scène 1.) 


Eh! que lui importent les sourdes trames de 
Dircé, et les prétentions de cette princesse sur 
une couronne à laquelle il renonce pour jamais? 

Enfin il me paraît qu'OEdipe apprend avec trop 
de froideur son affreuse aventure. Je sais qu'il 
n'est point coupable, et que sa vertu peut le con- 
soler d'un crime involontaire ; mais s’il a assez de 
fermeté dans l'esprit pour sentir qu'il n'est que 
malheureux, doit-il se punir de son malheur? et 
s'il ést assez furieux et assez désespéré pour se cre- 
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ver les yeux, doit-il être assez froid pour dire à 
Dircé dans un moment si terrible (acte V, sc. vir)- 


Votre frère est connu ; le savez-vous, madame? ... | 
Votre amour pour Thésée est dans un plein repos. 
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Aux crimes, malgré moi, l'ordre du ciel m'attache; 
Pour m'y faire tomber à moi-même il me cache: 
Il offre, en m'aveuglant sur ce qu’il a prédit, 

Mon père à mon épée, et ma mère à mon lit. 

Hélas ! qu'il est bien vrai qu’en vain on s’imagine 
Dérober notre vie à ce qu’il nous destine! 

Les soins de l’éviter font courir au-devant, 
Etl’adresse à le fuir y plonge plus avant. 


Doit-il rester sur le théâtre à Aébiter plus de 
quatre-vingts vers avec Dircé et avec Thésée, qui 
est un étranger pour lui, tandis que Jocaste, sa 
femme et $a mère, ne sait encore rien de son 
aventure, et ne paraît pas sur la scène? | 
_ Voilà à à-peu-près les principaux défauts que jai 
cru apercevoir dans l'OEdipe de Corneille’. Je m'a- 
buse peut-être; mais je parle de ses fautes avec la 
même sincérité que J'admireles beautés qui ysont 
répandues; et quoique les beaux morceaux de cette 
pièce me paraissenttrès inférieurs aux grandstraits 
de ses autres tragédies, je désespère pourtant de 
les égaler jamais, car ce grand homme est tou- 
jours au-dessus des autres, lors même qu'il n'est 
pas entièrement égal à lui-même. 

** Voyez les Remarques deVoltaire sur cettepièce, Commentaires 
tome HI. (L.D.B.) 
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Je ne parle point de la versification : on sait 
qu'il n’a jamais fait de vers si faibles et si indignes 
de la tragédie. En effet Corneille ne connaissait 
guère la médiocrité, et il tombait dans le bas avec 
la même facilité qu'il s'élevait au sublime. 

J'espère que vous me pardonnerez, monsieur, 
la témérité avec laquelle je parle, si pourtant c'en 
est une de trouver mauvais ce qui est mauvais, et 
de respecter le nom de l'auteur sans en être l'es- 
clave. 

Et quelles fautes voudrait-on que l’on relevât? 
Seraient-ce celles des auteurs médiocres, dont on 
ignore tout, jusqu'aux défauts? C'est sur les 1m- 
perfections des grands hommes qu'il faut attacher 
sa critique; car si le préjugé nous fesait admirer 
leurs fautes, bientôt nous les imiterions, et il se 
trouverait peut-être que nous n'aurions pris de ces 
célébres écrivains que l'exemple de mal faire. 
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LETTRE V, 


QUI CONTIENT LA CRITIQUE DU NOUVEL OEDIPE. 


Monsieur, me voilà enfin parvenu à la partie 
de ma dissertation la plus aisée, c'est-à-dire à la 
critique de mon ouvrage; et, pour ne point per- 
dre de temps, je commencerai par le premier dé- 
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faut, qui est celui du sujet. Régulièrement la 
pièce d'OEdipe devrait finir au premier acte. Il 
n'est pas naturel qu'OEdipe ignore comment son 
prédécesseur est mort. Sophocle ne s'est point mis 
du tout en peine de corriger cette faute; Corneille, 
en voulant la sauver, a fait encore plus mal que 
Sophocle, et je n'ai pas mieux réussi qu'eux. 
OEdipe, chez moi, parle ainsi à Jocaste (acte E, 
sC. II): | 

On m'avait toujours dit que ce fut un Thébain 

Qui leva sur son prince une coupable main. 

Pour moi, qui, sur son trône élevé par vous-même, 

Deux ans après sa mort ai ceint le diadème ', 

Madame, jusqu'ici respectant vos douleurs, 

Je n'ai point rappelé le sujet de vos pleurs, 


Et, de vos seuls périls chaque jour alarmée, 
Mon ame à d’autres soins semblait être fermée. 


Ce compliment ne me paraît point une excuse 
valable de l'ignorance d'OEdipe. La crainte de dé- 
plaire à sa femme en lui parlant de son premier 
marinedoit pointdu toutl'empêcherdes’informer 
des circonstances de la mort de son prédécesseur; 
c'est avoir trop de discrétion et trop peu de curio- 
sité. Il ne lui est pas permis non plus de ne point 
savoir l’histoire de Phorbas : un ministre d'état ne 


** Voltaire a depuis changé ainsi ces deux vers qu'on na pas 
conservés dans les variantes: 


Pour moi qui de vos mains recevant sa couronne, 
Deux ans après sa mort ai monté sur son trône. 
(L.D.B.) 
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saurait jamais être un homme assez obscur pour 
être en prison plusieurs années sans qu'on n’en 
sache rien. 

Jocaste a beau dire (acte I, sc. In): 


Dans un château voisin conduit secrètement, 
Je dérobai sa tête à leur emportement; 


on voit bien que ces deux vers ne sont que 
pour prévenir la critique; c'est une faute qu’on 
tâche de déguiser, mais qui n’est pas moins une 
faute. 

Voici un défaut plus considérable, qui n'est pas 
du sujet, et dont je suis seul responsable; c'est 
le personnage de Philoctète. IL semble qu'il ne 
soit venu à Thébes que pour y être accusé ; encore 
est-il soupçonné peut-être un peu légèrement. II 
arrive au premier acte, et sen retourne au troi- 
sième; on ne parle de lui que dans les trois pre- 
miers actes, et l’on n’en dit pas un seul mot dans 
les derniers. Il contribue un peu au nœud de la 
piéce, et le dénouement se fait absolument sans 
lui. Ainsi il paraît que ce sont deux tragédies, 
dont l’une roule sur Philoctète et l'autre sur 
OEdipe. 

J'ai voulu donner à Philoctète le caractère d'un 
héros; mais j'ai bien peur d’avoir poussé la gran- 
deur d'ame jusqu’à la fanfaronnade. Heureuse- 
ment j'ai lu dans madame Dacier qu'un homme 
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peut parler avantageusement de soi lorsqu'il est 
calomnié. Voilà le cas où se trouve Philoctéte : il 
est réduit par la calomnie à la nécessité de dire 
du bien de lui-même. Dans une autre occasion 
J'aurais tâché de lui donner plus de politesse que 
de fierté; et s’il s'était trouvé dans les mêmes cir- 
constances que Sertorius et Pompée, j'aurais pris 
la conversation héroïque de ces deux grands 
hommes pour modéle, quoïque je n'eusse pas es- 
péré de l'atteindre. Mais comme il est dans la si- 
tuation de Nicomède, j'ai donc cru devoir le faire 
parler à-peu-près comme ce jeune prince, etqu'il 
lui était permis de dire, un homme tel que moi, 
lorsqu'on l’outrage. Quelques personnes s’ima- 
ginent que Philoctéte était un pauvre écuyer 
d'Hercule , qui n'avait d'autre mérite que d’avoir 
porté ses flèches, et qui veut s'égaler à son maître 
dont il parle toujours. Cependant il est certain 
_ que Philoctète était un prince de la Grèce, fa- 
meux par ses exploits, compagnon d'Hercule, et. 
de qui même les dieux avaient fait dépendrele des- 
tin de Troie. Je ne sais si je n’en ai poire fait en 
quelques endroits un fanfaron ; mais il est certain 
que c'était un héros. 

Pour l'ignorance où il est, en arrivant, des af- 
faires de Thébes, je ne la trouve pas moins con- 
damnable que celle d’OEdipe. Le mont OEta, où 
il avait vu mourir Hercule, n'était pas si éloigné 
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de Thébes qu'il ne pût savoir aisément ce qui 
se passait dans cetté ville. Heureusement cette 
ignorance vicieuse de Philoctète m'a fourni une 
exposition du sujet qui m'a paru assez bien reçue; 
c'est ce qui me persuade que les beautés d’un ou- 
vrage naissent quelquefois d’un défaut. 

Dans toutes les tragédies on tombe dans un 
écueil tout contraire. L'exposition du sujet se fait 
ordinairement à un personnage qui en est aussi 
bien informé que celui qui lui parle. On est obligé, 
pour mèttre les auditeurs au fait, de faire dire 
æux principaux acteurs ce qu'ils ont dû vraisem- 
blablement déja dire mille fois. Le point de per- 
fection serait de combiner tellement les évène- 
ments que lacteur qui parle n’eût jamais dû dire 
ce qu'on met dans sa bouche que dans le temps 
même où il le dit. Telle est, entre autres exemples 
de cette perfection, la première scène de la tragé- 
die de Bajazet, Acomat ne peut être instruit de ce 
qui se passe dans l’armée; Osmin ne peut avoir 
de nouvelles du sérail; ils se font l’un à l’autre des 
confidences réciproques qui instruisent et qui in- 
téressent évalement le spectateur : et l'artifice de 
cette exposition est conduit avec un ménagement 
dont je crois que Racine était seul capable. 

Il cst vrai qu'il y a des sujets de tragédie où 
l’on est tellement gêné par la bizarrerie des évé- 
nements qu'il est presque impossible de réduire 
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l'exposition de sa pièce à ce point de sagesse et de 
vraisemblance. Je crois, pour mon bonheur, que 
le sujet d'OEdipe est de ce genre ; et il me semble 
que, lorsqu'on se trouve si peu maître du terrain, 
il faut toujours songer à être intéressant plutôt 
qu’exact: car le spectateur pardonne tout, hors la 
langueur, et lorsqu'il est une fois ému, ilexamine 
rarement sil a raison de l'être. 

À l'égard de ce souvenir d'amour entre Jocaste 
et Philoctéte, j'ose encore dire que c'est un dé- 
faut nécessaire. Le sujet ne me fournissait rien 
par lui-même pour remplir les trois premiers 
actes; à peine même avais-je de la matière pour 
les deux derniers. Ceux qui connaissentle théâtre, 
c'est-à-dire ceux qui sentent les difficultés de la 
composition aussi bien que les fautes , convien- 
dront de ce que je dis. Il faut toujours donner 
des passions aux principaux personnages. Eh! 
quel rôle insipide aurait joué Jocaste, si elle n’a- 
vait eu du moins le souvenir d’un amour légitime, 
et si elle n'avait craint pour les jours d'un homme 
qu'elle avait autrefois aimé? 

Il est surprenant que Philoctéte aime encore 
Jocaste après une si longue absence: il ressemble 
assez aux chevaliers errants, dont la profession 
était d’être toujours fidéles à leurs maîtresses. 
Mais je ne puis être de l'avis de ceux qui trouvent 
Jocaste trop âgée pour faire maître encore des 
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passions : elle a pu être mariée si jeune, et il est 
si souvent répété dans la piéce qu'OEdipe est dans 
une grande jeunesse que, sans trop presser les 
temps, il est aisé de voir qu'elle n'a pas plus de 
trente-cinq ans. Les femmes seraient bien mal- 
heureuses si l'on n'inspirait plus de sentiments à 
cet âge. | 3 

Je veux que Jocaste ait plus de soixante ans dans 
Sophocle et dans Corneille; la construction de leur 
fable n'est pas une régle pour la mienne; je ne suis 
pas obligé d'adopter leurs fictions; et s’il leur a 
été permis de faire revivre dans plusieurs de leurs 
pièces des personnes mortes depuis long-temps, 
et d'en faire mourir d’autres qui étaient encore 
vivantes, on doit bien me passer d'ôter à Jocaste 
quelques années. | 

Mais je m'aperçois que je fais l'apologie de ma 
pièce, au lieu de la critique que j'en avais promise; 
revenons vite à la censure. : 


Le troisième acte n’est point fini : on ne sait 
pourquoi les acteurs sortent de la scène. OEdipe 
dit à Jocaste ( acte LIT, sc. v ): 


Suivez mes pas, rentrons ; il faut que j'éclaircisse 


Un soupçon que je forme avec trop de justice. 
Suivez-moi, 


Et venez dissiper ou combler mon effroi. 


Mais il n’y a pasde raison pour qu'OEdipe éclair- 
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cisse son doute plutôt derrière le théâtre que sur 
la scène : aussi, après avoir dit à Jocaste de le sui- 
vre, revient-il avec elle le moment d'après, et il 
n'y a aucune autre distinction entre le troisième 
et le quatrième acte que le coup d'archet qui les 
sépare. 

La première scène du quatrième acte est celle 
qui a le plus réussi; mais je ne me reproche pas 
moins d’avoir fait dire dans cette scène à Jocaste 
et à OEdipe tout ce qu'ils avaient dû s'apprendre 
depuis long-temps. L'intrigue n'est fondée que 
sur une ignorance bien peu vraisemblable : j'ai 
été obligé de recourir à un miracle pour couvrir 
ce défaut du sujet. | 

Je mets dans la bouche d' OEdipe ( acte IV, sc.1): 


Enfin je me souviens qu'aux champs de la Phocide 

(Et je ne conçois pas par quel enchantement 

J'oubliais jusqu'ici ce grand événement ; 

La main des dieux sur moi si long-temps suspendue 

Semble ôter le bandeau qu'ils mettaient sur ma vue) 
Dansun chemin étroit je trouvai deux guerriers, etc. 


Il est manifeste que c'était au premier acte 
qu'OEdipe devait raconter cette aventure de la 
Phocide; car, dès qu'il apprend de la bouche du 
grand-prêtre que les dieux demandent la puni- 
tion du meurtre de Laïus, son devoir est de s’in- 
former scrupuleusement et sans délai de toutes 
les circonstances de ce meurtre. On doit lui ré- 
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pondre que Laïus a été tué en Phocide, dans un 
chemin étroit, par deux étrangers; et lui qui 
sait que, dans ce temps-là même, il s’est battu 
contre deux étrangers en Phocide, doit soup- 
çonner dès ce moment que Laïus a été tué de sa 
main. Il est triste d’être obligé, pour cacher cette 
faute, de supposer que la vengeance des dieux 
ôte dans un temps la mémoire à OEdipe, et la 
lui rend dans un autre, La scène suivante d'OE- 
dipe et de Phorbas me paraît bien moins inté- 
ressante chez moi que dans Corneille. OEdipe, 
dans ma pièce, est déja instruit de son malheur 
avant que Phorbas achève de l'en persuader; 
Phorbas ne laisse l'esprit du spectateur dans au- 
cune incertitude, il ne lui inspire aucune sur- 
prise, il ne doit donc point l'intéresser. Dans Cor- 
neille, au contraire, OËdipe, loin de se douter 
d'être le meurtrier de Laïus, croit en être le ven- 
seur, et il se convainc lui-même en voulant con- 
vaincre Phorbas. Cet artifice de Corneille serait 
admirable, si OEdipe avait quelque lieu de croire 
que Phorbas est coupable, et si le nœud de la 
pièce n'était pas fondé sur un mensonge puéril. 
C'estun conte 


Dont Phorbas, au retour, voulut cacher sa honte. 
( Acte IV, sc. 1v.) 


Je ne pousserai pas plus loin la critique de 
mon ouvrage; il me semble que j'en ai reconnu 
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les défauts les plus importants. On ne doit pas 
en exiger davantage d'un auteur, et peut-être un 
censeur ne maurait-il pas plus maltraité. Si l’on 
me demande pourquoi je n'ai pas-corrigé ce que 
je condamne, je répondrai qu'il y a souvent dans 
un ouvrage des défauts qu'on est obligé de laisser 
malgré soi; et d'ailleurs il y a peut-être autant 
d'honneur à avouer ses fautes qu'à les corriger. 
J'ajouterai encore que j'en ai ôté autant qu'il en 
reste : chaque représentation de mon OEdipe 
était pour moi un examen sévère où Je recueillais 
les suffrages et les censures du public, et j'étu- 
diais son goût pour former le mien. Il faut que 
j'avoue que monseigneur le prince de Conti est 
celui qui m'a fait les critiques les plus judicieuses 
et les plus fines. S'il n'était qu'un particulier, je 
me contenterais d'admirer son discernement ; 
mais puisqu'il est élevé au-dessus des autres au- 
tant par son esprit que par son rang, Jose ici le 
supplier d'accorder sa protection aux belles-let- 
tres dont il a tant de connaissance. | 

J'oubliais de dire que j'ai pris deux vers dans 
l'OEdipe de Corneille. L'un est au premier acte 


(sc. 1), 


Ce monstre à voix humaine, aigle, femme, et lion. 


L'autre est au dernier acte; c'est une traduc- 


THÉATRE. T. I, à 6 
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tion de Sénéque; OËdipe, acte V, vers 950: 


AR Nec sepultis mistus, et vivis tamen 
Exemptus… | 
Et le sort qui l'accable 
Des morts et des vivants semble le séparer. 
(Acte V, sc. vi.) 

Je n’ai point fait scrupule de voler ces deux 
vers, parceque , ayant précisément la mème chose 
à dire que Corneille, il m'était impossible de 
l'exprimer mieux; et j'ai mieux aimé donner 
deux bons vers de lui que d'en donner deux 
mauvais de moi. 

Il me reste à parler de quelques rimes que j'ai 
hasardées dans ma tragédie. J'ai fait rimer héros 
à tombeaux, contagion à poison, etc. Je ne défends 
point ces rimes, parceque Je les ai employées; 
mais jene m'en suis servi que parceque Je les ai 
crues bonnes. Je ne puis souffrir qu'on sacrifie à 
Ja richesse de la rime toutes les autres beautés de 
la poésie, et qu'on cherche plutôt à plaire à l'o- 
reille qu’au cœur et à l'esprit. On pousse même 
la tyrannie jusqu'à exiger qu'on rime pour les 
yeux encore plus que pour les oreilles. Je ferois, 
Jj'aimerois, etc., ne se prononcent point autre- 
ment que traits et attraits; cependant on prétend 
que ces mots ne riment point ensemble, parce- 
qu'un mauvais usage veut qu'on les écrive diffé- 
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remment. M. Racine avait mis dans son Andro- 
maque (acte IIT, sc. 1 ): 


M'en croirez-vous ? lassé de ses trompeurs attraits, 
Au lieu de l'enlever, seigneur, je la fuirois. 


Le scrupule lui prit, et il ôta la rime fuirois, qui 
me paraît, à ne consulter que l'oreille, beaucoup 
plus juste que celle de jamais qu'il je: substitua. 

La bizarrerie de l'usage, ou plutôt des hommes 
qui l'établissent, est étrange sur ce sujet comme 
sur bien d'autres. On permet que le mot abhorre, 
qui a deux r, rime avec encore, qui n’en a qu’une. 
Par la même raison, tonnerre et terre devraient 
rimer avec père et mère : cependant on ne le 
souffre pas, et personne ne réclame contre cette 
injustice. 

Ilme paraît que la poésie française y gagnerait 
beaucoup, si l'on voulait secouer le joug de cet 
usage déraisonnable et tyrannique. Donner aux 
auteurs de nouvelles rimes, ce serait leur donner 
de nouvelles pensées, car l'assujettissement à la 
rime fait que souvent on ne trouve dans la langue 
qu'un seul mot qui puisse finir un vers : on ne 
dit presque jamais ce qu'on voulait dire; on ne 
‘ peut se servir du mot propre, et l'on est obligé 
de chercher une pensée pour la rime, parcequ'on 
ne peut trouver de rime pour exprimer ce que 
l'on pense. | 


“ 


6. 
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C'est à cet esclavage qu'il faut imputer plusieurs 
impropriétés qu'on est choqué de rencontrer dans 
nos poëtes les plus exacts. Les auteurs sentent en- 
core mieux que les lecteurs la dureté de cette 
contrainte , et ils n’osent s’en affranchir. Pour 
moi, dont l'exemple ne tire point à conséquence, 
j'ai tâché de regagner un peu de liberté; et si la 
poésie occupe encore mon loisir, Je préfèrerai 
toujours les choses aux mots, et la pensée à la 
rime. É 
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LETTRE VL 


QUI CONTIENT UNE DISSERTATION SUR LES CHOEURS. 


Monsieur, il ne me reste plus qu'à parler du 
chœur que j'introduis dans ma pièce. J'en ai fait 
un personnage qui paraît à son rang comme les 
autres acteurs, et qui se montre quelquefois sans 
parler, seulement pour jeter plus d'intérêt dans 
la scène, et pour ajouter plus de pompe au spec- 
tacle. | 

Comme on croit d'ordinaire que la route qu'on 
a tenue était la seule qu'on devait prendre, je 
mimagine que la manière dont j'ai hasardé les 
chœurs est la seule qui pouvait réussir parmi 
nous. 
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Chez les anciens, le chœur remplissait l'inter- 
valle des actes, et paraissait toujours sur la scène. 
Il y avait à cela plus d'un inconvénient; car, ou il 
parlait dans les entr'actes de ce qui s'était passé 
dans les actes précédents, et c'était une répéti- 
tion fatigante; ou 1l prévenait de ce qui devait 
“arriver dans les actes suivants, et c'était une an- 
nonce qui pouvait dérober le plaisir de la sur- 
prise; ou enfin il était étranger au sujet, et par 
conséquent il devait ennuyer: | 

La présence continuelle du chœur dans la tra- 
gédie me paraît encore plus impraticable. L'in- 
trigue d’une pièce intéressante exige d'ordinaire 
que les principaux acteurs aient des secrets à se 
confier. Eh le moyen de dire son secret à tout un 
peuple? C’est une chose plaisante de voir Phédre, 
dans Euripide, avouer à une troupe de femmes 
un amour incestueux , qu'elle doit craindre de s'a- 
vouer à elle-même.On demandera peut-être com- 
ment les anciens pouvaient conserver si scrupu- 
leusement un usage si sujet au ridicule: c’est qu’ils 
étaient persuadés que le chœur était la base et le 
fondement de la tragédie. Voilà bien les hommes, 
qui prennent presque toujours origine d'une 
chose pour l'essence de la chose même. Les an- 
ciens savaient que ce spectacle avait commencé 
- par unetroupede paysans ivres qui chantaient les 
louanges de Bacchus ,etils voulaient quele théâtre 
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fût toujours rempli d’une troupe d'acteurs qui, en 
chantant les louanges des dieux, rappelassent 
l’idée que le peuple avait de l’origine de la tragé- 
die. Long-temps même le poëme dramatique ne 
fut qu'un simple chœur; les personnages qu'on y 
ajouta ne furent regardés que comme des épi- 
sodes; et il y a encore aujourd'hui des savants qui 
ont le courage d'assurer que nous n'avons aucune 
idée de la véritable tragédie, depuis que nous en 
avons banni les chœurs. C'est comme si, dans une 
même pièce, on voulait que nous missions Paris, 
Londres et Madrid sur le théâtre, parceque nos 
pères en usaient ainsi lorsque la comédie fut éta- 
blie en France. 

M. Racine, qui a introduit des chœurs dans 
Athalie et dans Esther, s’y est pris avec plus de pré- 
caution que les Grecs; il ne les a guère fait pa- 
raître que dans les entr'actes; encore a-t-il eu 
bien de la peine à le faire avec la vraisemblance 
qu’exige toujours l’art du théâtre. 

À quel propos faire chanter une troupe de 
Juives lorsque Esther a raconté ses aventures à 
Élise? IL faut nécessairement, pour amener cette 
musique, qu'Esther leur ordonne de lui chanter 
quelque air. (Acte T, sc. n): 


Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques… 


Je ne parle pas du bizarre assortiment du chant 
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et de la déclamation dans une même scène; mais 
du moins il faut avouer que des moralités mises 
en musique doivent paraître bien froides après 
ces dialogues pleins de passion qui font le carac- 
tère de la tragédie. Un chœur serait bien mal venu 
après la déclaration de Phédre, ou après la con- 
versation de Sévère et de Pauline. 

Je croirai donc toujours, jusqu’à ce que l'évé- 
nement me détrompe, qu'on ne peut hasarder le 
chœur dans une tragédie qu'avec la précaution de 
l'introduire à son rang, et seulement lorsqu'il est 
nécessaire pour l’ornement de la scène; encore 
n'y a-t-il que très peu de sujets où cette nouveauté 
puisse être reçue. Le chœur serait absolument dé- 
placé dans Bajazet, dans Mithridate, dans Britan- 
nicus, et généralement dans toutes les pièces dont 
l'intrigue n’est fondée que sur les intérêts de quel- 
ques particuliers : 1l ne peut convenir qu'à des 
pièces où il s'agit du salut de tout un peuple. 

Les Thébains sont les premiers intéressés dans 
le sujet de ma tragédie : c'est de leur mort ou de 
leur vie dont il s’agit; et il n'est pas hors des bien- 
séances de faire paraître quelquefois sur la scène 
ceux qui ont le plus d'intérêt de s'y trouver. 
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LETTRE VIT, 


A L'OCCASION DE PLUSIEURS CRITIQUES QU'ON A FAITES 
D'OEDIPE. 


Monsieur, on vient de me montrer une critique 
de mon OEdipe, qui, je crois sera imprimée avant 
que cette seconde édition puisse paraître. J'ignore 
quel est l’auteur de cet ouvrage. Je suis fâché qu'il 
me prive du plaisir de le remercier des éloges qu'il 
me donne avec bonté, et des critiques qu'il fait de 
mes fautes avec autant de discernement que de 
politesse. 

J'avais déja reconnu, dans l'examen que j'ai fait 
de ma tragédie, une bonne partie des défauts que 
l'observateur relève ; mais je me suis aperçu qu'un 
auteur s'épargne toujours quand il se critique lui- 
même, et que le censeur veille lorsque l’auteur 
s'endort. Celui qui me critique a vu sans doute 
mes fautes d’un œil plus éclairé que moi : cepen- 
dant je ne sais si, comme j'ai été un peu indul- 
gent, il n'est pas quelquefois un peu trop sévère. 
Son ouvrage m'a confirmé dans l'opinion où je 
suis que le sujet d'OEdipe est un des plus difficiles 
qu'on ait jamais mis au théâtre. Mon censeur me 
propose un plan sur lequel il voudrait que j'eusse 
composé ma pièce : c'est au public à en juger; 
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mais je suis persuadé que, si j'avais travaillé sur 
le modéle qu'il me présente, on ne m'aurait pas 
fait même l'honneur de me critiquer. J'avoue 
qu’en substituant, comme il le veut, Créon à Phi- 
loctète, j'aurais peut-être donné plus d’exactitude 
à mon ouvrage; mais Créon aurait été un person- 
nage bien froid , et j'aurais trouvé par-là le secret 
d'être à-la-fois ennuyeux et irrépréhensible. 

On m'a parlé de quelques autres critiques : ceux 
qui se donnent la peine de les faire me feront tou- 
jours beaucoup d'honneur et même de plaisir 
quand ils daigneront me les montrer. Si je ne 
puis à présent profiter de leurs observations, elles 
m'éclaireront du moins pour les premiers ou- 
vrages que je pourrai composer, et me feront 
marcher d’un pas plus sûr dans cette carrière 
dangereuse. 

On ma fait apercevoir que plusieurs vers de 
ma pièce se trouvaient dans d’autres piéces de 
théâtre. Je dis qu'on m'en a fait apercevoir; car, 
soit qu'ayant la tête remplie de vers d'autrui, j'aie 
cru travailler d'imagination quand je ne travaillais 
que de mémoire, soit qu’on se rencontre quelque- 
fois dans les mêmes pensées et dans les mêmes 
tours, il est certain que j'ai été plagiaire sans le 
savoir, et que, hors ces deux beaux vers de Cor- 
neille que j'ai pris hardiment, et dont je parle dans 
mes lettres, je n'ai eu dessein de voler personne. 


90 LETTRES 
Il y a dans les Horaces (acte I, se. 1): 


Est-ce vous, Curiace, en croirai-je mes yeux? 
Et dans ma piéce il y avait (acteI, sc.1): 
Est-ce vous, Philoctète, en croirai-je mes yeux? 


J'espère qu'on me fera l'honneur de croire que 
Jaurais bien trouvé tout seul un pareil vers. Je 
l'ai changé cependant aussi bien que plusieurs 
‘autres, et Je voudrais que tous les défauts de mon 
ouvrage fussent aussi aisés à corriger que celui-là. 


On m'apporte en ce moment une nouvelle cri- 
tique de mon OEdipe : celle-ci me paraît moins in- 
structive que l'autre, mais beaucoup plus maligne. 
La première est d'un religieux, à ce qu'on vient 
de me dire; la seconde est d’un homme de lettres, 
et ce qui est assez singulier c'est que le religieux 
possède mieux le théâtre, et l’autre le sarcasme. 
Le premier a voulu m'éclairer, et y a réussi; le 
second a voulu m'outrager, mais il n’en est point 
venu à bout. Je lui pardonne sans peine ses in- 
jures en faveur de quelques traits ingénieux et 
plaisants dont son ouvrage m'a paru semé. Ses 
railleries m'ont plus diverti qu'elles ne mont of- 
fensé; et même, de tous ceux qui ont vu cette 
satire en manuscrit, je suis celui qui en ai Jugé le 
plus avantageusement. Peut-être ne l’ai-je trouvée 
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bonne que par la crainte où j'étais de succomber : 
à la tentation de latrouver mauvaise : le public ju- 
gera de son prix. 

Ce censeur assure, dans son ouvrage, que ma 
tragédie languira tristement dans la boutique de 
Ribou , lorsque sa lettre aura dessillé les yeux du 
public. Heureusement il empêche lui-même le 
malqu'il me veut faire : si sa satire est bonne, tous 
ceux qui la liront auront quelque curiosité de voir 
la tragédie qui en est l'objet; et, au lieu que les 
pièces de théâtre font vendre d'ordinaire leurs 
critiques, cette critique fera vendre mon ouvrage. 
Je lui aurai la même obligation qu'Escobar eut à 
Pascal. Cette comparaison me paraît assez juste; 
car ma poésie pourrait bien être aussi relâchée 
que la morale d'Escobar ; et il y a dans la satire de 
ma pièce quelques traits qui sont peut-être dignes 
des Lettres provinciales, du moins par la malignité. 

Je reçois une troisième critique : celle-ci est si 
misérable que je n’en puis moi-même soutenir la 
lecture. On m'en promet encore deux autres". 
Voilà bien des ennemis : si je fais encore une tra- 
gédie, où fuirai-je? 

:1* Dans notre notice sur cette tragédie , nous fesons connaître la 


plupart des critiques qui parurent alors contre l’'OEdipe de Voltaire. 
(L. D.B.) 
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LETTRE AU P. PORÉE, 


JÉSUITE. 


Je vous envoie, mon cher Père”, la nouvelle 
édition qu'on vient de faire de la tragédie d'OE- 
dipe. J'ai eu soin d'effacer, autant que je l'ai pu, 
les couleurs fades d'un amour déplacé, que j'a- 
vais mêlées malgré moi aux traits mâles et terri- 
bles que ce sujet exige. 

Je veux d’abord que vous sachiez, pour ma 
justification, que tout jeune que j'étais quand je 
fis l'OEdipe, je le composai à-peu-près tel que 
vous le voyez aujourd'hui : j'étais plein de la lec- 
ture des anciens et de vos lecons, et je connais- 
sais fort peu le théâtre de Paris; je travaillai à-peu- 
près comme si j'avais été à Athènes. Je consultai 
M. Dacier, qui était du pays; il me conseilla de 
mettre un chœur dans toutes les scènes, à la ma- 
nière des Grecs : c'était me conseiller de me pro- 
mener dans Paris avec la robe de Platon. J'eus 
bien de la peine seulement à obtenir que les co- 
médiens de Paris voulussent exécuter les chœurs 


* Cette lettre a été trouvée dans les papiers du P. Porée après sa 
mort. 
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qui paraissent trois ou quatre fois dans la pièce; 
j'en eus bien davantage à faire recevoir une tra- 
gédie presque sans amour. Les comédiennes se 
moquèrent de moi quand elles virent qu'il n’y 
avait point de rôle pour l'amoureuse. On trouva 
la scène de la double confidence entre OEdipe et 
Jocaste, tirée en partie de Sophocle, tout-à-fait 
insipide. En un mot les acteurs, qui étaient dans 
ce temps-là petits-maîtres et grands seigneurs, re- 
fusèrent de représenter l'ouvrage. 

J'étais extrèmementJeune; Je crus qu'ils avaient 
raison : Je gâtai ma pièce, pour leur plaire, en 
affadissant par des sentiments de tendresse un 
sujet qui le comporte si peu. Quand on vit un 
peu d'amour, on fut moins mécontent de moi; 
mais on ne voulut point du tout de cette grande 
scène entre Jocaste et OEdipe : on se moqua de 
Sophocle et de son imitateur. Je.tins bon; je dis 
mes raisons, j'employai des amis; enfin ce ne fut 
qu'à force de protections que j'obtins qu’on joue- 
rait OEdipe. 

Il y avait un acteur nommé Quinault (Du- 
fresne ), qui dit tout haut que, pour me punir de 
mon opiniâtreté, 1l fallait jouer la pièce telle 
qu'elle était, avec ce mauvais quatrième acte tiré 
du grec. On me regardait d'ailleurs comme un 
téméraire d’oser traiter un sujet où Pierre Cor- 
neille avait si bien réussi. On trouvait alors l'OE- 
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dipe de Corneille excellent : je le trouvais un fort 
mauvais ouvrage, et je n'osais le dire; je ne le dis 
enfin qu'au bout de dix ans, quand tout le monde 
est de mon avis. 

Il faut souvent bien du temps pour que justice 
soit rendue : on l’a faite un peu plus tôt aux dèux 
OEdipes de M. de La Motte. Le révérend P. de 
Tournemine a dû vous communiquer la petite 
préface dans laquelle je lui livre bataille. M. de 
La Motte a bien de l'esprit : il est un peu comme 
cet athlète grec qui, quand il était terrassé, prou- 
vait qu'il avait le dessus. 

Je ne suis de son avis sur rien ; mais vous m’a- 
vez appris à faire une guerre d'honnête homme. 
J'écris avec tant de civilité contre lui que je l'ai 
demandé lui-même pour examinateur de cette 
préface, où je tâche de lui prouver son tort à 
chaque ligne; et il a lui-même approuvé ma pe- 
tite dissertation polémique. Voilà comme les gens 
de lettres devraient se combattre; voilà comme 
_ils en useraient, s'ils avaient été à votre école; 
mais ils sont d'ordinaire plus mordants que des 
avocats, et plus emportés que des jansénistes. Les 
lettres humaines sont devenues très inhumaines; 
on injurie, on cabale, on calomnie, on fait des 
couplets. Il est plaisant qu'il soit permis de dire 
aux gens par écrit ce qu'on noserait pas leur dire 


1* C’est celle qui suit cette lettre. (L. D.B.) 
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en face! Vous m'avez appris, mon cher Père, à 
fuir ces bassesses, et à savoir vivre comme à sa- 
voir écrire. 

Les Muses, filles du Ciel, 

Sont des sœurs sans jalousie : 

Elles vivent d'ambrosie, 

Et non d’absinthe et de fiel ; 

Et quand Jupiter appelle 

Leur assemblée immortelle 

Aux fêtes qu'il donne aux dieux, 

Il défend que le Satyre 

Trouble les sons de leur lyre 

Par ses sons audacieux. 


Adieu, mon cher et révérend Père : je suis 
pour jamais à vous et aux vôtres, avec la tendre 
reconnaissance que Je vous dois, et que ceux qui 
ont été élevés par vous ne conservent pas tou- 
jours, etc. | 


A Paris, le 7 janvier 1729. 
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PRÉFACE 


DE L'ÉDITION DE 4799. 


L'OŒdipe, dont on donne cette nouvelle édition, fut 
représenté, pour la première fois, à la fin de l’an- 
née 1718. Le public le reçut avec beaucoup d'indul- 
gence. Depuis même, cette tragédie s’est toujours sou- 
tenue sur le théâtre, eton la revoit encore avec quelque 
plaisir, malgré ses défauts ; ce que j attribue, en partie, 
à l'avantage qu’elle a toujours eu d’être très bien re- 
présentée , et en partie à la pompe et au pathétique 
du spectacle même. 

Le P. Folard , jésuite, et M. de La Motte, de l’aca- 
démie française, ont depuis traité tous deux le même 
sujet, et tous deux ont évité les défauts dans lesquels 
je suis tombé. Il ne m'appartient pas de parler de leurs 
piéces ; mes critiques et même mes louanges paraî- 
traient également suspectes ” 

Je suis encore plus éloigné de prétendre donner 


* M. de La Motte donna deux OEdipes en 1726, l'un en rimes, et 
l’autre en PIpES non rimée. L’ OEdipe en rimes fu représenté quatre 
fois, l’autre n’a jamais été joué :. 


:* L'OEdipe dn jésuite Folard, frère du savant colonel de ce nom, fut 
joué à la fin de 1721. 11 eut beaucoup de succès. L'auteur était professeur au 
grand collège de Lyon. ( L. D.B:) 
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une poétique à l'occasion de cette tragédie : je suis 
persuadé que tous ces raisonnements délicats, tant 
rebattus depuis quelques années, ne valent pas une 
scène de génie, et qu'il y a bien plus à apprendre dans 
Polyeucte et dans Cinna que dans tous les préceptes 
de l'abbé d’Aubignac : Sévère et Pauline sont les vé- 
ritables maître de l’art. Tant de livres faits sur la 
peinture par des connaisseurs n'instruiront pas tant 
un éléve que la seule vue d’une tête de Raphaël. 

Les principes de tous les arts qui dépendent de l'i- 
mapgination sont tous aisés et simples, tous puisés 
dans la nature et dans la raison. Les Pradon et les 
Boyer les ont connus aussi bien que les Corneille et 
les Racine : la différence n'a été et ne sera Jamais que 
dans l'application. Les auteurs d’Ærmide et d'Issé”, et 
les plus mauvais compositeurs, ont eu les mêmes ré- 
gles de musique ; le Poussin a travaillé sur les mêmes 
principes que Vignon. Il paraît donc aussi inutile de 
parler de régles à la tête d’une tragédie, qu'il le serait 
à un peintre de prévenir le public par des dissertations 
sur ses tableaux, ou à un musicien de vouloir démon- 
trer que sa musique doit plaire. 

Mais, puisque M. de La Motte veut établir des re- 
gles toutes contraires à celles qui ont guidé nos grands 
maîtres, il est juste de défendre ces anciennes lois, 
non pas parcequelles sont anciennes, mais parce- 
qu'elles sont bonnes et nécessaires , et qu'elles pour- 


** L’Armide de Quinault fut mise en musique par Lulli ; PZssé de 
Houdar de La Motte le fut par Destouches. (L. D. B.) 
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raient avoir dans un homme de son mérite un adver- 
saire redoutable. 


DES TROIS UNITÉS. 


M. de La Motte veut d’abord proscrire l'unité d’ac- 
tion, de lieu, de temps. 

Les Français sont les premiers d'entre les nations mo- 
dernes qui ont fait revivre ces sages régles du théâtre: 
les autres peuples ont été long-temps sans vouloir re- 
cevoir un Joug qui paraissait si sévère ; mais comme 
ce joug était Juste, et que la raison triomphe enfin de 
tout, ils s'y sont soumis avec le temps. Aujourd’hui 
même, en Angleterre, les auteurs affectent d'avertir 
au-devant de leurs piéces que la durée de l’action est 
égale à celle de la représentation; et ils vont plus loin 
que nous, qui en cela avons été leurs maîtres. Toutes 
les nations commencent à regarder comme barbares 
les temps où cette pratique était ignorée des plus 
grands gémes, tels que don Lope de Vega et Shakes- 
peare ; elles avouent même l'obligation qu’elles nous 
ont de les avoir retirées de cette barbarie. Faut:l qu'un 
Français se serve aujourd'hui de tout son esprit pour 
nous y ramener ? | 

Quand je n'aurais autre chose à dire à M. de La 
Motte, simon que MM. Corneille, Racine, Molière, 
Addison , Congréve, Maffei, ont tous observé les lois 
du théâtre, c'en serait assez pour devoir arrêter qui- 
conque voudrait les violer : mais M. de La Motte mé- 


rite qu'on le combatte par des raisons plus que par 
des autorités. 
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Qu'est-ce qu'une pièce de théâtre? La représenta- 
tion d'une action. Pourquoi d'une seule, et non de 
deux ou trois? c’est que l'esprit humain"ne peut em- 
brasser ‘plusieurs objets à-la-fois; c'est que l'intérêt 
qui se partage s'anéantit bientôt; c'est que nous som- 
mes choqués de voir, même dans un tableau, deux 
événements; c'est qu'enfin la nature seule nous a in- 
diqué ce précepte, qui doit être invariable comme 
elle. 

Par la même raison l'unité de lieu est essentielle : 
car une seule action ne peut se passer en plusieurs 
lieux à-la-fois. Si les personnages que je vois sont à. 
Athènes au premier acte, comment peuvent-ils se trou- 
ver en Perse au second? M. Le Brun a-t:il peint 
Alexandre à Arbelles et dans les Indes sur la même 
toile? « Je ne serais pas étonné, dit adroïtement M. de 
« La Motte, qu'une nation sensée, mais moins amie 
« des régles, s'accommodât de voir Coriolan condamné 
« à Rome au premier acte, reçu chez les Volsques au 
« troisième et assiégeant Rome au quatrième, etc. » 
Premièrement, je ne conçois point qu'un peuple sensé 
et éclairé ne füt pas ami de régles toutes puisées dans 
le bon sens, et toutes faites pour son plaisir. Seconde- 
ment qui ne sent que voilà trois tragédies, et qu'un 


1* M. Le Pan, auteur d’un commentaire plus que sévère sur les 
chefs-d’œuvre dramatiques de Voltaire, remarque avec raison que 
« ce plan est à-peu-près celui que La Harpe suivit dans la composi- 
«tion de son Coriolan, » joué avec succès en 1784. Au reste Vol- 
taire lui-même s’est depuis 1729 montré moins rigoureux observa- 
teur des règles d’Aristote. (L. D. B.) 


100 PRÉFACE 
pareil projet, füt-il exécuté même en beaux vers, ne 
serait jamais qu'une pièce de Jodelle ou de Hardy, 
versifiée par un moderne habile? 

L'unité de temps est jointe naturellement aux deux 
premières. En voici, je crois, une preuve bien sen- 
sible. J’assiste à une tragédie, c'est-à-dire à la repré- 
sentation d’une action ; le sujet est l'accomplissement 
de cette action unique. On conspire contre Auguste 
dans Rome : je veux savoir ce qui va arriver d'Auguste 
et des conjurés. Si le poëte fait durer l'action quinze 
jours, il doit me rendre compte de ce qui se sera pas- 
sé dans ces quinze jours ; car je suis là pour étre in- 
formé de ce qui se passe, et rien ne doit arriver 
d'inutile. Or, s'il met devant mes yeux quinze jours 
d'événements, voilà au moins quinze actions diffé- 
rentes, quelque petites qu’elles puissent être. Ce n’est 
plus uniquement cet accomplissement de la conspira- 
tion auquel il fallait marcher rapidement; c'est une 
longue histoire, qui ne sera plus intéressante, parce- 
qu'elle ne sera plus vive, parceque tout se sera écarté 
du moment de la décision, qui est le seul que j'attends. 
Je ne suis point venu à la comédie pour entendre 
l'histoire d'un héros, mais pour voir un seul événe- 
ment de sa vie. Il y a plus : le spectateur n’est que 
trois heures à la comédie ; il ne faut donc pas que l’ac- 
tion dure plus de trois heures. Cinna, Andromaque, 
Bajazet, OEdipe, soit celui du grand Corneille, soit 
celui de M. de La Motte, soit même le mien, si j'ose 
en parler, ne durent pas davantage. Si quelques au- 
tres piéces exigent plus de temps, cest une licence 
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qui nest pardonnable qu'en faveur des beautés de 
l'ouvrage, ‘et plus cette licence est grande plus elle 
est faute. | 

Nous étendons souvent l'unité de temps jusqu’à 
vingt-quatre heures, et l'unité de lieu à l'enceinte de 
tout un palais. Plus de sévérité rendrait quelquefois 
d'assez beaux sujets impraticables, et plus d’indul- 
sence ouvrirait la carrière à de trop grands abus. Car 
s’il était une fois établi qu'une action théâtrale pût se 
passer en deux jours, bientôt quelque auteur y em- 
ploierait deux semaines, et un autre deux années; et 
si l’on ne réduisait pas le lieu de la scène à un espace 
limité, nous verrions en peu de temps des pièces 
telles que l’ancien Jules César des Anglais, où Cassius 
et Brutus sont à Rome au premier acte, et en Thes- 
salie dans le cinquième u 

Ces lois observées non seulement servent à écarter 
les défauts, mais elles aménent de vraies beautés; de 
même que les régles de Ja belle architecture , exacte- 
ment suivies, composefit nécessairement un bâtiment 
qui plaît à la vue. On voit qu'avec l'unité de temps, 
d'action et de lieu, il est bien difficile qu'une pièce ne 
soit pas simple : aussi voilà le mérite de toutes les 
piéces de M. Racine, ét celui que demandait Aristote. 
M. de La Motte, en défendant une tragédie de sa com- 
position, préfère à cette noble simplicité la multitude 
des évènements : il croit son sentiment autorisé par 
le peu de cas qu'on fait de Bérénice ,par l'estime où est 


1* Voltaire a fait de cette pièce anglaise une traduction que l'on 
trouvera dans le VII‘ volume de son théâtre. (L. D. B.) 
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encore le Cid. Il est vrai que le Cid est plus touchant 
que Bérénice ; mais Bérénice n'est condamnable que 
parceque c’est une élégie plutôt qu'une tragédie sim- 
ple; et le Cid, dont l’action est véritablement tragique, 
ne doit point son succès à la multiplicité des événe- 
ments ; mais il plaît, malgré cette multiplicité, comme 
il touche malgré l'Infante, et non pas à cause de l’In- 
fante. | 

M. de La Motte croit qu'on peut se mettre au-dessus 
de toutes ces régles , en s’en tenant à l'unité d'intérêt, 
qu'il dit avoir inventée et qu'il appelle un paradoxe: 
mais cette unité d'intérêt ne me paraît autre chose 
que celle de l'action. « Si plusieurs personnages, dit- 
«il, sont diversement intéressés dans le même évéene- 
« ment, et s'ils sont tous dignes que j'entre dans leurs 
« passions, il y a alors unité d'action, et non pas unité 
« d'intérêt’. » 


* Je soupçonne qu'il y a une erreur dans cette proposition, qui 
m'avait paru d’abord très plausible 5% supplie M. de La Motte de 
l’examiner avec moi. N'y a-t-il pas dans Rodoqune plusieurs person- 
nages principaux diversement intéressés? Cependant il n'y a réelle- 
ment qu'un seul intérêt dans la pièce, qui est celui de l'amour de 
Rodogune et d’Antiochus. Dans Britannicus Agrippine, Néron, Nar- 
cisse, Britannicus, Junie, n’ont-ils pas tous des intérêts séparés ? ne 
méritent-ils pas tous mon attention? Cependant ce n’est qu'à l'amour 
de Britannicus et de Junie que le public prend une part intéressante. 
Il est donc très ordinaire qu’un seul et unique intérêt résulte de di- 
verses passions bien ménagées. C’est un centre où plusieurs lignes 
différentes aboutissent; c’est la principale figure du tableau, que 
les autres font paraître sans se dérober à la vue. Le défaut n’est pas 
d'amener sur la scène plusieurs personnages avec des desirs et des 
desseins différents; le défaut est de ne savoir pas fixer notre intérêt 
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Depuis qu j'ai pris la liberté de disputer contre 
M. de La Motte sur cette petite question, J'ai relu le 
discours du grand Corneille sur les trois unités : il vaut 
mieux consulter ce grand maître que moi. Voici comme 
il s'exprime : « Je tiens donc, et Je l'ai déja dit, que 
« l'unité d'action consiste en l'unité d'intrigue, et en 
« l'unité de péril. » Que le lecteur lise cet endroit de 
Corneille, et il décidera bien vite entre M. de La Motte 
et moi ; et quand je ne serais pas fort de l'autorité de ce 
grand homme, n'aï-je pas encore une raison plus con- 
vaincante ? c'est l'expérience. Qu'on lise nos meilleures 
tragédies françaises, on trouvera toujours les person- 
nages principaux diversement intéressés; mais ces in- 
rêts divers se rapportent tous à celui du personnage 
principal, et alors il y a unité d'action. Si au contraire 
tous ces intérêts différents ne se rapportent pas au 
principal acteur, si ce ne sont pas des lignes qui 


sur un seul objet, lorsqu'on en présente plusieurs. C’est alors qu'il 
n’y a plus unité d'intérêt ; et c'est alors aussi qu'il n’y a plus unité 
d'action. 

La tragédie de Pompée en est un exemple : César vient en Égypte 
pour voir Cléopâtre; Pompée pour s’y réfugier ; Cléopâtre veut être 
aimée, et régner; Cornélie veut se venger sans savoir comment; 
Ptolémée songe à conserver sa couronne. Toutes ces parties désas- 
semblées ne composent point un tout; aussi l’action est double et 
même triple, et le spectateur ne s'intéresse pour personne. 

Si ce n’est point une témérité d’oser mêler mes défauts avec ceux 
du grand Corneille, j'ajouterai que mon OEdipe est encore une 
preuve que des intérêts très divers et, si je puis user de ce mot, mal 
assortis font nécessairement une dubplicité d'action. L'amour de 
Philoctète n’est point lié à la situation d’OEdipe, et dès là cette pièce 
est double. (Note tirée de l'édition de 1730.) 
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aboutissent à un centre commun, ni est double; 
et ce qu'on appelle action au théâtre l'est aussi. Te- 
nons-nous-en donc, comme le grand Corneille, aux 
trois unités, dans lesquelles les autres règles, c'est-à- 
dire les autres beautés, se trouvent renfermées. 

M. de La Motte les appelle des principes de fantai- 
sie, et prétend qu'on peut fort bien s'en passer dans 
nos tragédies, parcequ'elles sont négligées dans nos 
opéra : c'est, ce me semble, vouloir réformer un gou- 
vernement régulier sur l'exemple d'une anarchie. 


DE L'OPÉRA. 


L'opéra est un spectacle aussi bizarre que magni- 
fique, où les yeux et les oreilles sont plus satisfaits 
que l'esprit, où l’asservissement à la musique rend 
nécessaires les fautes les plus ridicules, où il faut 
chanter des ariettes dans la destruction d’une ville , et 
danser autour d’un tombeau; où l'on voit le palais de 
Pluton et celui du Soleil; des dieux, des démons, 
des magiciens , des prestiges, des monstres, des pa- 
lais formés et détruits en un clin d'œil. On tolère ces 
extravagances , on les aime même, parcequ'on est là 
dans le pays des fées ; pourvu quil y ait du spectacle, 
de belles danses , une belle musique , quelques scènes 
intéressantes, on est content. Il serait aussi ridicule 
d'exiger dans Æl/ceste l'unité d'action, de lieu et de 
temps, que de vouloir introduire des danses et des dé- 
mons dans Cinna ou dans Rodoqune. 

Cependant, quoique les opéra soient dispensés de 
ces trois régles, les meilleurs sont encore ceux où 


D'OEDIPE. 10) 


elles sont le moins violées : on les retrouve même, si 
je ne me trompe, dans plusieurs , tant elles sont néces- 
Saires et naturelles, et tant elles servent à intéresser 
le spectateur. Comment donc M. de La Motte peut-il 
reprocher à notre nation la légèreté de condamner 
dans un spectacle les mêmes choses que nous approu- 
vons dans un autre? il n'y a personne qui ne püût ré- 
pondre à M. de La Motte : « J'exige avec raison beau- 
« coup plus de perfection d'une tragédie que d'un 
«opéra, parcequ à une tragédie mon attention n'est 
« point partagée, que ce n’est ni d’une sarabande, ni 
« d’un pas de deux que dépend mon plaisir, et que 
«cest à mon ame uniquement quil faut plaire. J'ad- 
« mire qu'un homme ait su amener et conduire dans 
« un seul lieu et dans un seul jour un seul événement 
« que mon esprit conçoit sans fatigue, et où mon cœur 
«s'intéresse par degrés. Plus je vois combien cette 
« simplicité est difficile, plus elle me charme; et si je 
«veux ensuite me rendre raison de mon plaisir, je 
«trouve que je suis de l'avis de M. Despréaux, qui 
« dit ( art poét., ch. [ET, v. 45 ): 


« Qu'en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 
« Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli. 


« J'ai pour moi, pourra:t-il dire, l'autorité du grand 
« Corneille: j'ai plus encore; j'ai son exemple et le 
« plaisir que me font ses ouvrages à proportion qu'il a 
« plus ou moins obéi à cette régle. » 

M. de La Motte ne s’est pas contenté de vouloir 
ôter du théâtre ses principales régles, il veut encore 
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lui ôter la poésie, et nous donner des tragédies en 
prose. 


DES TRAGÉDIES EN PROSE. | % 


Cet auteur ingénieux et fécond , qui n'a fait que des 
vers en sa vie, ou des ouvrages de prose à l'occasion 
de ses vers, écrit contre son art même, et le traite 
avec le même mépris qu'il a traité Homère, que pour- 
tant il a traduit. Jamais Virgile, ni le Tasse, ni 
M. Despréaux, ni M. Racine, n1 M. Pope, ne se sont 
avisés d'écrire contre l'harmonie des vers, ni M. de 
Lulli contre la musique, ni M. Newton contre les 
mathématiques. On a vu des hommes qui ont eu quel- 
quefois la faiblesse de se croire supérieurs à leur 
profession, ce qui est le sûr moyen d'être au-dessous; 
mais on nen avait point encore vu qui voulussent 
l'avilir. I n y a que trop de personnes qui méprisent 
la poésie, faute de la connaître. Paris est plein de 
gens de bon sens, nés avec des organes insensibles à 
toute harmonie, pour qui de la musique n'est que 
du bruit, et à qui la poésie ne paraît qu'une folie in- 
génieuse. Si ces personnes apprennent qu'un homme 
de mérite, qui a fait cinq ou six volumes de vers, est 
de leur avis, ne se croiront-elles pas en droit de re- 
garder tous les autres poëtes comme des fous, et ce- 
lui-là comme le seul à qui la raison est revenue? Il est 
donc nécessaire de lui répondre, pour l'honneur de 
l'art, et, j'ose dire, pour l'honneur d’un pays qui doit 
une partie de sa gloire, chez les étrangers, à la per- 
fection de cet art même. 
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M. de La Motte avance que la rime est un usage 
barbare inventé depuis peu. 

Cependant tous les peuples de la terre, excepté les 
anciens Romains et les Grecs, ont rimé et riment en- 
core. Le retour des mêmes sons est si naturel à 
l'homme, qu'on a trouvé la rime établie chez les sau- 
vages, comme elle l'est à Rome, à Paris, à Londres, 
et à Madrid. Il y dans Montaigne une chanson en ri- 
mes américaines traduite en français; on trouve dans 
un des Spectateurs de M. Addison une traduction d'une 
ode laponne rimée, qui est pleine de sentiment. 

Les Grecs, 


* Quibus dedit ore rotundo 
Musa loqui ... 


( Hor. » Art poét., v. 323.) 
nés sous un ciel plus heureux, et favorisés par la na- 
ture d'organes plus délicats que les autres nations, 
formèrent une langue dont toutes les syllabes pou- 
vaient, par leur longueur ou leur briéveté, exprimer 
les sentiments lents ou impétueux de l'ame. De cette 
variété de syllabes et d’intonations résultait dans leurs 
vers, et même aussi dans leur prose, une harmonie 
que les anciens Italiens sentirent, qu'ils imitèrent , et 
qu'aucune nation n'a pu saisir après eux. Mais, soit 
rime, soit syllabes cadencées, la poésie, contre la- 
quelle M. de La Motte se révolte, a été et'sera tou- 
jours cultivée par tous les peuples. 

Avant Hérodote, l’histoire même ne s’écrivait qu’en 
vers chez les Grecs, qui avaient pris cette coutume 
des anciens Égyptiens, le peuple le plus sage de la 
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terre, le mieux policé, et le plus savant. Cette cou- 
tume était très raisonnable; car le but de l’histoire 
était de conserver à la postérité la mémoire du petit 
nombre de grands hommes qui lui devait servir d’ex- 
emple.On ne s'était point encore avisé de donner l’his- 
toire d’un couvent , ou d'une petite ville, en plusieurs 
volumes in-folio ; on n'écrivait que ce qui en était digne, 
que ce que les hommes devaient retenir par cœur. 
Voilà pourquoi on se servait de l'harmonie des vers 
pour aider la mémoire. C’est pour cette raison que les 
premiers philosophes, les législateurs, les fonda- 
teursdes religions, etles historiens étaient tous poëtes. 
Il semble que la poésie dût manquer communé- 
ment dans de pareils sujets ou de précision ou d'har- 
monie ; mais, depuis que Virgile et Horace ont réuni 
ces deux grands mérites, qui paraissaient si Incom- 
patibles, depuis que MM. Despréaux et Racine ont 
écrit comme Virgile et Horace, un homme qui les a 
lus, et qui sait qu'ils sont traduits dans presque toutes 
les langues de l'Europe, peut-il avilir à ce point un 
talent qui lui a fait tant d'honneur à lui-même? Je 
placerai nos Despréaux et nos Racine à côté de Vir- 
gile pour le mérite de la versification, parceque si 
l'auteur de l'Énéide était né à Paris, il aurait rimé 
comme eux; et sices deux Français avaient vécu du 
temps d'Auguste, ils auraient fait le même usage que 
Virgile de lamesure des vers latins. Quand donc M. de 
La Motte appelle la versification un travail mécanique 
et ridicule, c'est charger de ce ridicule ,non seulement 
tous nos grands poëtes , mais tous ceux de l'antiquité. 
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Virgile et Horace se sont asservis à un travail aussi 
mécanique que nos auteurs : un arrangement heu- 
reux de spondées et de dactyles était aussi pénible 
que nos rimes et nos hémistiches. Il fallait que ce tra- 
vail fût bien laborieux, puisque l'Enéide, après onze 
années, n'était pas dans sa perfection. 

M. de La Motte prétend qu'au moins une scène de 
tragédies mise en prose ne perd rien de sa grace ni de 
sa force. Pour le prouver il tourne en prose la pre- 
mière scène de Mithridate, et personne ne peut la 
lire. Il ne songe pas que le grand mérite des vers 
est qu'ils soient aussi corrects que la prose ; c'est cette 
extrême difficulté surmontée qui charme les connais- 
seurs : réduisez les vers en prose, il n'y a plus ni mé- 
rite ni plaisir. | 

« Mais, dit-il, nos voisins ne riment point dans leurs 
« tragédies. » Cela est vrai; mais ces piéces sont en 
vers, parcequ il faut de l'harmonie à tous les peuples 
de la terre. Il ne s'agit donc plus de savoir si nos vers 
doivent être rimés ou non. MM. Corneille et Racine 
ont employé la rime; craignons que si nous voulons 
ouvrir une autre carrière, ce ne soit plutôt par l'im- 
puissance de marcher dans celle de ces grand hommes, 
que par le desir de la nouveauté. Les Italiens et les 
Anglais peuvent se passer de rimes, parceque leur 
langue a des inversions, et leur poésie mille libertés 
qui nous manquent. Chaque langue a son génie dé- 
terminé par la nature de la construction de ses phrases, 
par la fréquence de ses voyelles ou de ses consonnes, 
ses inversions, ses verbes auxiliaires, etc. Le génie de 


116 PRÉFACE 


notre langue est la clarté et l'élégance; nous ne per- 
mettons nulle licence à notre poésie, qui doit marcher, 
comme notre prose, dans l'ordre précis de nos idées. 
Nous avons donc un besoin essentiel du retour des 
mêmes sons pour que notre poésie ne soit pas confon- 
due avec la prose. Tout le monde connaît ces vers: 


Où me cacher? fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je? mon père y tient l’urne fatale; 
Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains: 
Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 

( RAGINE, Phèdre, acte IV, sc. vi.) 


Mettez à la place: 
Où me cacher, fuyons dans la nuit infernale. 
Mais que dis-je? mon père y tient l’urne funeste, 
Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains : 
Minos juge aux enfers tous les pâles mortels. 


Quelque poétique que soit ce morceau, ferait-il le 
même plaisir, dépouillé de l'agrément de la rime? Les 
Anglais et les Italiens diraient également, après les 
Grecs et les Romains, Les pâles humains Minos aux 
enfers juge, et enjamberaient avec grace sur l'autre 
vers ; la manière même de réciter des vers en italien 
et en anglais fait sentir des syllabes longues et brèves, 
qui soutiennent encore l'harmonie sans besoin de ri- 
mes : nous, qui n avons aucun de ces avantages, pour- 
quoi voudrions-nous abandonner ceux que la nature 
de notre langue nous laisse? 

M. de La Motte compare nos poëtes, c'est-à-dire 
nos Corneille, nos Racine, nos Despréaux, à des fe- 
seurs d’acrostiches, et à un charlatan qui fait passer 
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des grains de millet par le trou d'une aiguille : il ajoute 
que toutes ces puérilités n'ont d'autre mérite que celui 
_ dela difficulté surmontée. J'avoue queles mauvais vers 
sont à-peu-près dans ce cas; ils ne diffèrent de la mau- 
vaise prose que par la rime :.et la rime seule ne fait 
ni le mérite du poëte, ni le plaisir du lecteur. Ce ne 
sont point seulement des dactyles et des spondées qui 
plaisent dans Homère et dans Virgile : ce qui enchante 
toute la terre, c’est l'harmonie charmante qui naît de 
cette mesure difficile. Quiconque se borne à vaincre 
une difficulté pour le mérite seul de la vaincre est un 
fou ; mais celui qui tire du fond de ces obstacles mêmes 
des beautés qui plaisent à tout le monde, est un homme 
très sage et presque unique. Il est très difficile de faire 
de beaux tableaux, de belles statues, de bonne mu- 
sique, de bons vers : aussi les noms des hommes su- 
périeurs qui ont vaincu ces obstacles dureront-ils beau- 
coup plus que les royaumes où ils sont nés. 

Je pourrais prendre encore la liberté de disputer 
avec M. de La Motte sur quelques autres poin ts; mais 
ce serait peut-être marquer un dessein de l’attaquer 
personnellement, et faire soupconner une malignité 
dont je suis aussi éloigné que de ses sentiments. J'aime 
beaucoup mieux profiter des réflexions judicieuses et 
fines qu’il a répandues dans son livre, que de men- 
gager à en réfuter quelques unes qui me paraissent 
moins vraies que les autres. C'est assez pour moi d'a- 
voir tâché de défendre un art que j'aime, et quil eût 
dû défendre lui-même. d 

Je dirai seulement un mot, si M. de La Faye veut 
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bien me le permettre, à l'occasion de l'Ode en faveur 
de l’'Harmonie, dans laquelle il combat en beaux vers 
le système de M. de La Motte, et à laquelle ce dernier 
n'a répondu qu'en prose. Voici une stance dans la- 
quelle M. de La Faye a rassemblé en vers harmonieux 
et pleins d'imagination presque toutes les raisons que 
J'ai alléguées : 

De la contrainte rigoureuse 

Où l'esprit semble resserré 

Il reçoit cette force heureuse 

Qui l'élève au plus haut degré. 

Telle, dans des canaux pressée, 

Avec plus de force élancée, 

L'onde s'élève dans les airs; 

Et la règle, qui semble austère, 

N'est qu'un art plus certain de plaire, 

Inséparable des beaux vers. 


Je n'ai jamais vu de comparaison plus juste, plus 
sracieuse, ni mieux exprimée. M. de La Motte, qui 
n’eut dû y répondre qu'en l’imitant seulement, exa- 
mine si ce sont les canaux qui font que l'eau s'éléve, 
ou si C'est la hauteur dont elle tombe qui fait la mesure 
de son élévation. « Or où trouvera-t-on, continue:t-il, 
« dans les vers plutôt que dans la prose, cette première 
« hauteur de pensées? etc. » 

Je crois que M. de La Motte se trompe comme phy- 
sicien , puisqu il est certain que, sans la gêne des ca- 
naux dont il s’agit, l'eau ne s’éléverait point du tout, 
de quelque hauteur qu'elle tombât. Mais ne se tromi- 
pe-til pas encore plus comme poëte? Comment n'a-t:l 
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pas senti que, comme la gêne de la mesure des vers 
produit une harmonie agréable à l'oreille, ainsi cette 
prison où l’eau coule renfermée produit un jet d’eau 
qui plaît à la vue? La comparaison n'est-elle pas aussi 
juste que riante ? M. de La Faye a pris sans doute un 
meilleur parti que moi; il s'est conduit comme ce phi- 
losophe qui, pour toute réponse à un sophiste qui niait 
le mouvement , se contenta de marcher en sa présence. 
M. de La Motte nie l'harmonie des vers; M. de La Faye 
lui envoie des vers harmonieux: cela seul doit m'aver- 
tir de finir ma prose. 


THÉATRE. T. I. or. 


PERSONNAGES. 


OEDIPE, roi de Thebes. 
JOCASTE,, reine de Thébes. 
PHILOCTÈTE, prince d'Eubée. 
LE GRAND-PRÊTRE. 

ARASPE , confident d'OEdipe. 
ÉGINE, confidente de Jocaste. 
DIMAS, ami de Philoctete. 
PHORBAS, vieillard thébain. 
ICARE, vieillard de Corinthe. 
CHOEUR DE T'HÉBAINS. 


La scène est à Theébes. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
PHILOCTÈTE, DIMAS. 


DIMAS. 
Philoctéte, est-ce vous? quel coup affreux du sort 
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort? 
Venez-vous de nos dieux affronter la colère? 
Nul mortel n'ose ici mettre un pied téméraire : 
Ces climats sont remplis du céleste courroux, 
Et la mort dévorante habite parmi nous. 
Thébes, depuis long-temps aux horreurs consacrée, 
Du reste des vivants semble être séparée : 
Retournez... 

PHILOCTÉTE. 
Ce séjour convient aux malheureux : 

Va, laisse-moi le soin de mes destins affreux, 
Et dis-moi si des dieux la colère inhumaine, 
En accablant ce peuple, a respecté la reine. 

DIM AS. 
Oui, seigneur, elle vit; mais la contagion 
Jusqu'au pied de son trône apporte son poison. 


8. 
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Chaque instant lui dérobe un serviteur fidele, 
Et la mort par degrés semble s'approcher d'elle. 
On dit qu'enfin le ciel, après tant de courroux, 
Va retirer son bras appesanti sur nous: 
Tant de sang, tant de morts, ont dû le satisfaire. 
PHILOCTÈTE. 
Eh ! quel crime a produit un courroux si sévère ? 
DIMAS. 
Depuis la mort du roi... 
PHILOCTÉTE. 
Qu'entends-je? quoi! Laïus.… 
DIMAS. 
Seigneur, depuis quatre ans ce héros ne vit plus. 
PHILOCTÈTE. 
Il ne vit plus ! Quel mot a frappé mon oreille! 
Quel espoir séduisant dans mon cœur se réveille! 
Quoi ! Jocaste… (les dieux me seraientils plus doux?) 
Quoi ! Philoctéte enfin pourrait-il être à vous ? 
Il ne vit plus! quel sort a terminé sa vie? 
DIMAS. 
Quatre ans sont écoulés depuis qu'en Béotie, 
Pour la dernière fois, le sort guida vos pas. 
A peine vous quittiez le sein de vos états, 
À peine vous preniez le chemin de l'Asie, 
Lorsque, d'un coup perfide, une main ennemie 
Ravit à ses sujets ce prince infortuné. 
PHILOCTÈTE. 
Quoi! Dimas, votre maître est mort assassiné ! 
DIMAS. 
Ce fut de nos malheurs la première origine : 
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Ce.crime a de l’empire entraîné la ruine. 

Du bruit de son trépas mortellement frappés, 

A répandre des pleurs nous étions occupés, 

Quand, du courroux des dieux ministre épouvantable, 

Funeste à l'innocent sans punir le coupable, 

Un monstre, (loin de nous que fesiez-vous alors?) 

Un monstre furieux vint ravager ces bords. 

Le ciel, industrieux dans sa triste vengeance, 

Avait à le former épuisé sa puissance. 

Né parmi les rochers au pied du Cithéron, 

Ce monstre à voix humaine , aigle, femme , et lion, 

De la nature entière exécrable assemblage, 

Unissait contre nous l’artifice à la rage. 

Il n'était qu'un moyen d'en préserver ces lieux. 
D'un sens embarrassé dans des mots captieux, 

Le monstre, chaque jour, dans Thébe épouvantée 

Proposait une énigme avec art concertée ; 

Et si quelque mortel voulait nous secourir, 

Il devait voir le monstre, et l'entendre, ou périr. 

A cette loi terrible il nous fallut souscrire. 

D'une commune voix Thebe offrit son empire 

A l'heureux interprète, inspiré par les dieux, 

Qui nous dévoilerait ce sens mystérieux. 

Nos sages, nos vieillards, séduits par l'espérance, 

Osèrent, sur la foi d'une vaine science, 

Du monstre impénétrable affronter le courroux ; 

Nul d'eux ne l’entendit ; ils expirèrent tous. 

Mais OEdipe, héritier du sceptre de Corinthe, 

Jeune et dans l'âge heureux qui méconnaît la crainte, 

Guidé par la fortune en ces lieux pleins d'effroi, 
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Vint, vit ce monstre affreux, l’entendit , et fut roi. 
Il vit, il régne encor ; mais sa triste puissance 
Ne voit que des mourants sous son obéissance. 
Hélas ! nous nous flattions que ses heureuses mains 
Pour jamais à son trône enchaînaient les destins. 
Déja même les dieux nous semblaient plus faciles ; 
Le monstre en expirant laissait ces murs tranquilles : 
Mais la stérilité, sur ce funeste bord, 
Bientôt avec la faim nous rapporta la mort. 
Les dieux nous ont conduits de supplice en supplice: 
La famine a cessé, mais non leur injustice ; 
Et la contagion, dépeuplant nos états, 
Poursuit un faible reste échappé du trépas. 
Tel est l’état horrible où les dieux nous réduisent. 
Mais vous, heureux guerrier, que ces dieux favorisent, 
Qui du sein de la gloire a pu vous arracher? 
Dans ce séjour affreux que venez-vous chercher ? 
PHILOCTÈTE. 
J'y viens porter mes pleurs et ma douleur profonde. 
Apprends mon infortune et les malheurs du monde. 
Mes yeux ne verront plus ce digne fils des dieux, 
Cet appui de la terre, invincible comme eux. 
L'innocent opprimé perd son dieu tutélaire : 
Je pleure mon ami; le monde pleure un père. 
DIMAS. 
Hercule est mort ? 
PHILOCTÈTE. 
Ami, ces malheureuses mains 
Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains. 
Je rapporte en ces lieux ses fléches invincibles, 
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Du fils de Jupiter présents chers et terribles : 

Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros, 

Attendant des autels, élever des tombeaux. 

Crois-moi, s'il eût vécu, si d’un présent si rare 

Le ciel pour les humains eût été moins avare, 

J'aurais loin de Jocaste achevé mon destin: 

Et, dût la passion renaître dans mon sein, 

Tu ne me verrais point, suivant l'amour pour guide, 

Pour servir une femme abandonner Alcide. 

DIMAS. 

J'ai plaint long-temps ce feu si puissant et si doux; 

Il naquit dans l'enfance, il croissait avec vous. 

Jocaste, par un père à son hymen forcée, 

Au trône de Laïus à regret fut placée. 

Hélas ! par cet hymen qui coûta tant de pleurs, 

Les destins en secret préparaient nos malheurs. 

Que j'admirais en vous cette vertu suprême, 

Ce cœur digne du trône et vainqueur de soi-même ! 

En vain l'amour parlait à ce cœur agité; 

C'est le premier tyran que vous avez dompté. 
PHILOCTÈTE. 

Il fallut fuir pour vaincre ; oui, je te le confesse, 

Je luttai quelque temps, je sentis ma faiblesse : 

Il fallut m'arracher de ce funeste lieu, 

Et je dis à Jocaste un éternel adieu. 

Cependant l'univers, tremblant au nom d’Alcide, 


‘* À partir de ce vers, on en passe dix-huit à la représentation, 
jusques et compris celui-ci : 


Je luttai quelque temps, je sentis ma faiblesse. 
(L. D.B.) 
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Attendait son destin de sa valeur rapide; 
A ses divins travaux j'osai m associer ; 
Je marchaiï près de lui ceint du même laurier. 
C’est alors, en effet, que mon ame éclairée 
Contre les passions se sentit assurée. 
L'amitié d'un grard homme est un bienfait des dieux : 
Je lisais mon devoir et mon sort dans ses yeux, 
Des vertus avec lui je fis l'apprentissage; 
Sans endurcir mon cœur, ]'affermis mon courage : 
L'inflexible vertu m'enchaîna sous sa loi: 
Qu'eussé-je été sans lui? rien que le fils d'un roi, 
Rien qu'un prince vulgaire; et je serais peut-être 
Esclave de mes sens, dont il m'a rendu maître. 
DIMAS. 
Ainsi donc désormais, sans plainte et sans courroux, 
Vous reverrez Jocaste et son nouvel époux? 
PHILOCTÈTE. 
Comment! que dites-vous ? un nouvel hyménée.….. 
DIMAS. 
OEdipe à cette reine a joint sa destinée. 
PHILOCTÈTE. 
OEdipe est trop heureux! je n’en suis point surpris ; 
Et qui sauva son peuple est digne d'un tel prix: 
Le ciel est juste. 
DIMAS. 
OEdipe en ces lieux va paraître : 
Tout le peuple avec lui, conduit par le grand-prétre, 
Vient des dieux irrités conjurer les rigueurs. 
PHILOCTÉÈTE. 
Je me sens attendri, je partage leurs pleurs. 
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O toi, du haut des cieux, veille sur ta patrie ; 
Exauce en sa faveur un ami qui te prie; 

Hercule, sois le dieu de tes concitoyens ; 

Que leurs vœux jusqu’à toi montent avec les miens! 


SCÈNE IL. 
LE GRAND-PRÊTRE, LE CHŒUR. 


La porte du temple s'ouvre, et le grand-prêtre paraît au milieu du 
peuple. 


PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
Esprits contagieux, tyrans de cet empire, 
Qui soufflez dans ces murs la mort qu'on y respire, 
Redoublez contre nous votre lente fureur, 
Et d’un trépas trop long épargnez-nous l'horreur. 
SECOND PERSONNAGE. 
Frappez, dieux tout-puissants, vos victimes sont prêtes : 
O monts ! écrasez-nous.. cieux, tombez sur nos têtes ! 
O mort, nous implorons ton funeste secours ! 
O mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours” ! 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Cessez , et retenez ces clameurs lamentables, 
Faible soulagement aux maux des misérables. 
Fléchissons sous un dieu qui veut nous éprouver, 
Qui d'un mot peut nous perdre, et d’un motnous sauver. 
Il sait que dans ces murs la mort nous environne, 


‘* On passe, à la représentation , ce vers et les sept précédents. 
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Et les cris des Thébains sont montés vers son trône. 
Le roi vient. Par ma voix le ciel va lui parler; 

Les destins à ses yeux veulent se dévoiler. 

Les temps sont arrivés ; cette grande journée 

Va du peuple et du roi changer la destinée. 


SCÈNE III. 


OEDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, ÉGINE, 
DIMAS, ARASPE, LE CHOEUR. 


OEDIPE. 
Peuple, qui, dans ce temple apportant vos douleurs, 
Présentez à nos dieux des offrandes de pleurs, 
Que ne puis-je, sur moi détournant leurs vengeances, 
De la mort qui vous suit étouffer les semences! 
Mais un roi n'est qu un homme en ce commun danger, 
Et tout ce qu'il peut faire est de le partager. 
( au grand-prêtre. ) 
Vous, ministre des dieux que dans Thébe on adore, 
Dédaignent-ils toujours la voix qui les implore? 
Verront-ils sans pitié finir nos tristes Jours ? 
Ces maîtres des humains sont-ils muets et sourds ? 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Roi, peuple, écoutez-moi. Cette nuit à ma vue 
Du ciel sur nos autels la flamme est descendue ; 
L'ombre du grand Laïus a paru parmi nous, 
Terrible, et respirant la haine et le courroux. 
Une effrayante voix s’est fait alors entendre: 
« Les Thébains de Laïus n'ont point vengé la cendre ; 
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« Le meurtrier du roi respire en ces états, 
« Et de son souffle impur infecte vos climats. 
« Il faut qu'on le connaisse, il faut qu'on le punisse. 
« Peuple, votre salut dépend de son supplice. » 
OEDIPE. 

Thébains, je l'avouerai, vous souffrez justement 
D'un crime inexcusable un rude châtiment. 
Laïus vous était cher, et votre négligence 
De ses mânes sacrés a trahi la vengeance. 
Tel est souvent le sort des plus justes des rois ! 
Tant qu'ils sont sur la terre, on respecte leurs lois; 
On porte jusqu'aux cieux leur justice suprême ; 
Adorés de leur peuple, ils sont des dieux eux-même ; 
Mais après leur trépas, que sont-ils à vos yeux? 
Vous éteignez l'encens que vous brûliez pour eux ; 
Et comme à l'intérêt l’ame humaine est liée, 
La vertu qui n'est plus est bientôt oubliée. 
Ainsi, du ciel vengeur implorant le courroux, 
Le sang de votre roi s'éléve contre vous. 
Apaisons son murmure, et qu'au lieu d'hécatombe, 
Le sang du meurtrier soit versé sur sa tombe. 
A chercher le coupable appliquons tous nos soins. 
Quoi! de la mort du roi n’a-t-on pas de témoins, 
Etn'a-t-on jamais pu, parmi tant de prodiges, 
De ce crime impuni retrouver les vestiges ? 
On m'avait toujours dit que ce fut un Thébain 
Qui leva sur son prince une coupable main. 

( à Jocaste. ) 
Pour moi qui, de vos mains recevant sa couronne, 
Deux ans après sa mort ai monté sur son trône, 
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Madame, jusqu'ici, respectant vos douleurs, 

Je n’ai point rappelé le sujet de vos pleurs ; 

Et de vos seuls périls chaque jour alarmée, 

Mon ame à d’autres soins semblait être fermée. 
JOCASTE. | 

Seigneur, quand le destin , me réservant à vous, 

Par un coup imprévu m enleva mon époux ; 

Lorsque , de ses états parcourant les frontières, 

Ce héros succomba sous des mains meurtrières, 

Phorbas en ce voyage était seul avec lui. 

Phorbas était du roi le conseil et l'appui; 

Laïus , qui connaissait son zèle et sa prudence, 

Partageait avec lui le poids de sa puissance. 

Ce fut lui qui du prince, à ses yeux massacré, 

Rapporta dans nos murs le corps défiguré : 

Percé de coups lui-même, il se traînait à peine ; 

Il tomba tout sanglant aux genoux de sa reine : 

« Des inconnus, ditil, ont porté ces grands coups ; 

« Ils ont devant mes yeux massacré votre époux; 

« Ils m'ont laissé mourant, et le pouvoir céleste 

« De mes jours malheureux a ranimé le reste. » 

Il ne m'en dit pas plus : et mon cœur agité 

Voyait fuir loin de lui la triste vérité; 

Et peut-être le ciel, que ce grand crime irrite, 

Déroba le coupable à ma juste poursuite : 

Peut-être, accomplissant ses décrets éternels, 

Afin de nous punir il nous fit criminels. 

Le sphinx bientôt après désola cette rive; 

A ses seules fureurs Thébes fut attentive ; 

Et l’on ne pouvait guère, en un pareil effroi, 
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Venger la mort d'autrui, quand on tremblait pour soi. 

OEDIPE. 
Madame, qu'a-t-on fait de ce sujet fidele? 

JOGASTE. 
Seigneur, on paya mal son service et son zéle. 
Tout l'état en secret était son ennemi; 
IL était trop puissant pour n'être point haï; 
Et du peuple et des grands la colère insensée 
Brûlait de le punir de sa faveur passée. 
On l’accusa lui-même, et d’un commun transport 
Thébe entière à grands cris me demanda sa mort: 
Et moi, de tous côtés redoutant l'injustice, 
Je tremblai d'ordonner sa grace ou son supplice. 
Dans un château voisin conduit secrétement, 
Je dérobai sa tête à leur emportement. 
Là , depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable, 
De la faveur des rois exemple déplorable, 
Sans se plaindre de moi ni du peuple irrité, 
De sa seule innocence attend sa liberté. 

OEDIPE. 

( à sa suite. ) 
Madame, c'est assez. Courez, que l’on s’empresse ; 
Qu'on ouvre sa prison, qu'il vienne, qu'il paraisse. 
Moi-même devant vous Je veux l'interroger. 
J'ai tout mon peuple ensemble et Laïus à venger. 
Il faut tout écouter ; il faut, d’un œil sévère, 
Sonder la profondeur de ce triste mystère. 
Et vous, dieux des Thébains, dieux qui nous exaucez, 
Punissez l'assassin, vous qui le connaissez. 
Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous éclaire: 
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Qu'en horreur à ses fils, exécrable à sa mère, 
Errant, abandonné, proscrit dans l'univers, 
Il rassemble sur lui tous les maux des enfers ; 
Et que son corps sanglant, privé de sépulture, 
Des vautours dévorants devienne la pâture ! 

LE GRAND-PRÊTRE. 
À ces serments affreux nous nous unissons tous. 

OEDIPE. 

Dieux , que le crime seul éprouve enfin vos coups! 
Ou si de vos décrets l'éternelle justice 
Abandonne à mon bras le soin de son supplice, 
Et si vous êtes las enfin de nous haïr, 
Donnez, en commandant, le pouvoir d'obéir. 
Si sur un inconnu vous poursuivez le crime, 
Achevez votre ouvrage et nommez la victime. 
Vous, retournez au temple ; allez, que votre voix 
Interroge ces dieux une seconde fois ; 
Que vos vœux parmi nous les forcent à descendre : 
S'ils ont aimé Laïus, ils vengeront sa cendre ; 
Et, conduisant un roi facile à se tromper, 
Ils marqueront la place où mon bras doit frapper. 


FIN DU PREMIER ACTE. 


LOCAL SION AAAAARAAANNA D DD: 11 411124410412 0: 2 4 02 


ACTE SECOND. 


SCENE I. 
JOCASTE, ÉGINE, ARASPE, LE CHŒUR. 


ARASPE. 
Oui, ce peuple expirant, dont je suis l'interprète, 
D'une commune voix accuse Philoctéte, 
Madame ; et les destins, dans ce triste séjour, 
Pour nous sauver, sans doute, ont permis son retour. 
JOCASTE. 
Qu'aï-je entendu, grands dieux! 
ÉGINE. 
Ma surprise estextrême ! 
JOCASTE. 
Qui ? lui ! qui? Philoctéte! 
ARASPE. 
Oui, madame, lui-même. 
À quel autre en effet pourraient-ils imputer 
Un meurtre qu'à nos yeux il sembla méditer? 
Il haïssait Laïus, on le sait ; et sa hame 
Aux yeux de votre époux ne se cachait qu'à peine : 
La jeunesse imprudente aisément se trahit” ; 


** A la représentation, cet hémistiche est dit par Jocaste. 
(L. D.B.) 
2* Ce vers et les sept qui le suivent sont supprimés à la représen- 
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Son front mal déguisé découvrait son dépit : 

J'ignore quel sujet animait sa colère; 

Mais au seul nom du roi, trop prompt et trop sincère, 

Esclave d’un courroux qu'il ne pouvait dompter, 

Jusques à la menace il osa s'emporter : 

Il partit ; et, depuis, sa destinée errante 

Ramena sur nos bords sa fortune flottante. 

Même il était dans Thebe en ces temps malheureux 

Que le ciel a marqués d'un parricide affreux : 

Depuis ce jour fatal, avec quelque apparence", 

De nos peuples sur lui tomba la défiance. 

Que dis-je? assez long-temps les soupçons des Thébains 

Entre Phorbas et lui flottèrent incertains : 

Cependant ce grand nom qu'il s’acquit dans la guerre, 

Ce titre si fameux de vengeur de la terre, 

Ce respect qu'aux héros nous portons malgré nous, 

Fit taire nos soupçons, et suspendit nos coups. 

Maisles temps sont changés: Thébe, en ce jour funeste, 

D'un respect dangereux dépouillera le reste ; 

En vain sa gloire parle à ces cœurs agités, 

Les dieux véulent du sang , et sont seuls écoutés. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 

O reine, ayez pitié d'un peuple qui vous aime ; 

Imitez de ces dieux la justice suprême ; 

Livrez-nous leur victime ; adressez-leur nos vœux : 

Qui peut mieux les toucher qu'un cœur si digne d'eux”? 


!* Ce vers et les trois suivants se passent à la représentation. 


(L. D.B.) 


?* A la représentation on supprime ce couplet. (L. D.B.) 


(v..3% ) 


s re sgret que 1 mac di. 
i me Se Li crane, ci 


Si vous trouvez 
CR 16 
Et l'on ose à t 
gr crime ; 
ie tar à mes maux de creg ae accuser. 
Apprends que ces soi oupçons irritent + ma colère, 
Et qu'il est vertueux , puisqu il m avait su plaire. 


ds. AT, re PANNE Rs see Fa “Et to 


L 


130 OEDIPE. 
ÉGINE. 


PV 
« 
on 
ot 
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Cet Amour si constant. 
IR JOCASTE. 
Ne crois pas que mon cœur 

De cet amour funeste ait pu nourrir l'ardeur ; 
Je l'ai trop combattu. Cependant, chère Égine, 
Quoi que fasse un grand cœur où la vertu domine, 
On ne se cache point ces secrets mouvements, 
De la nature en nous indomptables enfants; | 
Dans es replis de l'ame ils viennent nous surprendre; 
Ces feux qu'on croit éteints renaissent de leur cendre : 
Et la vertu sévère, en de si durs combats, 
Résiste aux x passions < et ne les détruit p ne 

Mréstginr À vie ÉGINE. béni ee 
Votre nt est juste a autant que vertueuse, 
Et de tels sentiments... er ai 

dE 
M ; 
Que; Je. suis malheureuse ! 

Tu connais, chère Égine, et mon cœur et mes maux; 
J'ai deux fois de l'hymen allumé les flambeaux ; 
Deux fois , de mon destin subissant l'injustice, 
J'ai changé d' esclavage, ou plutôt de SES ; 
Et le seul des mortels dont mon cœur fut touché 
A mes vœux pour jamais devait être arraché. 
PArOOnEASSS grands dieux , Ce souvenir funeste ; 
D'un feu que j'ai dompté c’est le malheureux reste. 
Égine, tu nous vis l'un de |’ autre charmés, | 
Tu vis nos nœuds rompus aussitôt que formés : 
Mon souverain m'aima, m'obtint malgré moi-même ; 
Mon front chargé d'ennuis fut ceint du diadème ; 
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El fallut oublier dans ses embrassements | 
Et mes premiers amours , et mes premiers serments. 
Tu sais qu à mon devoir tout entière attachée, è 
J'étouffai de mes sens la révolte cachée; 
Que, déguisant mon trouble et dévorant mes pleurs, 
Je n'osais à moi-même avouer mes douleurs... 

! LÉGINE. 
Comment ne pouviez-vous du joug de l'hyménée . 
Une seconde fois tenter la destinée ? 


JOGASTE. 


Hélas ! 
ÉGINE. É 
M'est-il permis de ne vous rien cacher? 
JOCASTE. | 
PATIE "TES ns 
ÉGINE. 


_OEdipe , madame, a paru vous toucher ; 
Lt votre cœur, du moins sans trop de résistance, 
De vos états sauvés donna la récompense. 
JOCASTE. 
Ah! grands dieux:! : | 
V'NÉGINE. +. “446 
Était:il plus heureux que Laïus, 
Ou Philoctéte absent ne vous touchait-il plus ? 
Entre ces deux héros étiez-vous partagée ? 
bu JOCASTE. ù 
Par un monstre cruel Thébe alors ravagée 
A son libérateur avait promis ma foi; 
Et le vainqueur du sphinx était digne de moi. 
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ÉGINE. 

Vous l’aimiez? 

. JOCASTE. 

Je sentis pour lui quelque tendresse; 

Mais que ce sentiment fut loin de la faiblesse! 
Ce n'était point, Égine , un feu tumultueux, 
De mes sens enchantés enfant impétueux ; 
Je ne reconnus point cette brûlante flamme 
Que le seul Philoctéte a fait naître en mon ame, 
Et qui, sur mon esprit répandant son poison, 
De son charme fatal a séduit ma raison. 
Je sentais pour OEdipe une amitié sévère : 
OEdipe est vertueux, sa vertu m était chère; 
Mon cœur avec plaisir le voyait élevé 
Au trône des Thébains quil avait conservé, 
Cependant sur ses pas aux autels entraînée. 
Égine, je sentis dans mon ame étonnée 
Des transports inconnus que je ne conçus pas; 
Avec horreur enfin je me vis dans ses bras... 
Cet hymen fut conclu sous un affreux augure : 
Égine, je voyais dans une nuit obscure, 
Près d'OEdipe et de moi, je voyais des enfers 
Les gouffres éternels à mes pieds entr'ouverts; 
De mon premier époux l'ombre pâle et sanglante. 
Dans cet abyme affreux paraissait menaçante : 
Il me montrait mon fils, ce fils qui dans mon flanc 
Avait été formé de son malheureux sang; 
Ce fils dont ma pieuse et barbare injustice 
Avait fait à nos dieux un secret sacrifice : 


De les suivre tous deux ils semblaient m'ordonner ; 
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Tous deux dans le Tartare ils semblaient m'entrainer. 
De sentiments confus mon ame possédée 
Se présentait toujours cette effroyable idée ; 
Et Philoctéte encor trop présent dans mon cœur 
De ce trouble fatal augmentait la terreur. 
ÉGINE. 
J'entends du bruit, on vient, Je le vois qui s’avance. 
| JOCASTE. LL 
C'est lui-même; je tremble : évitons sa présence. 


-SCÈNE IL. 


JOCASTE, PHILOCTÈTE. 
PHILOCTÈTE. 
Ne fuyez point, madame, et cessez de trembler; 
Osez me voir; osez m'entendre et me parler. 
Ne craignez point ici que mes jalouses larmes 
De votre hymen heureux troublent lesnouveaux charmes: 
N'attendez point de moi des reproches honteux, 
Ni de lâches soupirs mdignes de tous deux. 
Je ne vous tiendrai point de ces discours vulgaires 
Que dicte la mollesse aux amants ordinaires. 
Un cœur qui vous chérit, et, s’il faut dire plus, 
S'il vous souvient des nœuds que vous ayez rompus, 
Un cœur pour qui le vôtre avait quelque tendresse, 
N'a point appris de vous à montrer de faiblesse. 
JOCASTE. 
De pareils sentiments n’appartenaient qu'à nous; 
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J'en dois donner l'exemple, ou le prendre de vous. 
Si Jocaste avec vous n'a pu se voir unie, 
Il est juste, avant tout, qu'elle s'en justifie. 
Je vous aimais, seigneur: une suprême loi 
Toujours malgré moi-même a disposé de moi; 
Et du sphinx et des dieux la fureur trop connue 
Sans doute à votre oreille est déja parvenue; 
Vous savez quels fléaux ont éclaté sur nous, 
Et qu OEdipe… 
PHILOCTÈTE. 
Je sais qu OEdipe est votre époux; 
Je sais qu'il en est digne; et, malgré sa jeunesse, 
L'empire des Thébains sauvé par sa sagesse, 
Ses exploits, ses vertus, et sur-tout votre choix, 
Ontmis cetheureux prince aurang des plus grands rois. 
Ah ! pourquoi la fortune, à me nuire constante, 
Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente? 
Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir, 
Fallait-il loin de vous ne chercher qu'à périr? 
Je n'aurais point percé les ténébres frivoles 
D'un vain sens déguisé sous d’obscures paroles ; 
Ce bras, que votre aspect eût encore animé, 
À vaincre avec le fer était accoutumé : 
Du monstre à vos genoux j'eusse apporté la tête. 
D'un autre cependant Jocaste est la conquête! 
Unautre a pu jouir de cet excès d'honneur !: 
JOCASTE. | 
Vous ne connaissez pas quel est votre malheur. 
PHILOCTÈTE. 
Je perds Alcide et vous : qu'aurais-je à craindre encore? 


, 
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JOCASTE. 
Vous êtes en des lieux qu un dieu vengeur abhorre ; 
Un feu contagieux annonce son courroux, 
Et le sang de Laïus est retombé sur nous. 
Du ciel qui nous poursuit la justice outragée 
Venge ainsi de ce roi la cendre négligée : 
On doit sur nos autels immoler l'assassin; 
On le cherche, on vous nomme, on vous accuse enfin. 
 PHILOCŒMÈTE.. 
Madame, je me tais; une pareille offense 
Étonne mon courage et me force au silence. 
Qui? moi, de tels forfaits ! moi, des assassinats! 
Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas. 
de JOCASTE: 
Non, je ne le crois point, ‘et c'est vous faire injure 
Que daigner un moment combattre l'imposture. 
Votre cœur m'est connu, vous avez eu ma foi, 
Et vous ne pouvez point être indigne de moi. : 
Oubliez ces Thébains que les dieux abandonnent, 
Trop dignes de périr depuis qu'ils vous soupçonnent. 
Fuyez-moi, c'en est fait: nous nous aimions en vain; 
Les dieux vous réservaient un-plus noble destin; 
Vous étiez né pour eux : leur sagesse profonde 
N'a pu fixer dans Thébe un bras utile au monde, 
Ni souffrir que l'amour; remplissant.ce grand cœur, 
Enchaînât près de moi votre obscure valeur. 
Non d’un lien charmant le soin tendre et timide 
Ne doit point occuper le successeur d'Alcide :. 
De toutes vos vertus comptable à leurs besoins, 
Ce n'est qu'aux malheureux que vous devez vos soins. 


* 
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Déja de tous côtés les tyrans reparaissent; 

Hercule est sous la tombe, et les monstres renaissent: 

Allez, libre des feux dont vous fûtes épris, 

Partez, rendez Hercule à l'univers surpris. 
Seigneur,mon époux vient,souffrezque jevouslaisse : 

Non que mon cœur troublé redoute sa faiblesse; 

Mais j'aurais trop peut-être à rougir devant vous, 

Puisque je vous aimais et rs ñl'est mon LEE 


ei 


S C ÈN E. LV. 
OEDIPE, PHILOCTÈTE, ARASPE. 


OEDIPE. < 

Araspe, c'est donc là le] prince Philoctéte? 

PHILOCTÈTE. 
Oui, c'est lui qu en ces murs un sort aveugle j Jette, 
Et que le ciel encore, à sa perte animé, 
A souffrir des Mo n'a point accoutumé. 
Je sais de quels forfaits on veut noircir ma vie; 
Seigneur , n’attendez! pas que Je m'en justifie ; 
J'ai pour vous trop d estime ; et je ne pense pas 
Que vous puissiez Rte à des soupçons si bas. 
Si sur les mêmes pas nous marchons l'un etl’ autre, 
Ma gloire d'assez près est unie à la vôtre. 23 
Thésée, Hercule, et moi, nous vous avons montr ê 
Le cher de la ÉTITS où vous êtes entré. 
Ne déshonorez point par une calomnie 
La splendeur de ces noms où votre nom s allie : 
Et soutenez sur-tout > par un trait généreux , 
L'honneur que vous avez d'être placé près d'eux. 


+ 
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OEDIPE. 

Être utile aux mortels, et sauver cet empire, 
Voilà, seigneur, voilà l'honneur seul où j'aspire, 
Et ce que m'ont appris en ces extrémités. 
Les héros que j'admire gt que vous imitez. 
Certes je ne veux point vous imputer un crime : 
Si le ciel m eût laissé le choix de la victime, 
Je n'aurais immolé de victime que moi: 
Mourir pour son pays, c'est le devoir d'un roi; 
C’est un honneur trop grand pour le céder à d’autres. 
J'aurais donné mes jours et défendu les vôtres ; 
J'aurais sauvé mon péuple une seconde fois; 
Mais, seigneur, Je n'ai point la liberté du choix. 
C'est un sang criminel que nous devons répandre: 
Vous êtes accusé, songez à vous défendre; 
Paraissez innocent ; il me sera bien doux 
D'honorer dans ma cour un héros tel que vous; 
Et je me tiens heureux sil faut que je vous traite, 
Non comme un accusé, mais comme Philoctète. 

PHILOCTÈTE. 
Je veux bien l'avouer; sur la foi de mon nom 
J'avais osé me croire au-dessus du soupçon. 
Cette main qu'on accuse, au défaut du tonnerre, 
D'infames assassins a délivré la terre ; 
Hercule à les dompter avait instruit mon bras: 
Seigneur, qui les punit ne les imite pas. 

OEDIPE. 

Ah! je ne pense point qu'aux exploits consacrées 
Vos mains par des forfaits se soient déshonorées, 
Seigneur; et si Laïus est tombé sous vos coups ; 
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Sans doute avec honneur il expira sous vous : 
Vous ne l'avez vaincu qu'en guerrier magnanime ; 
Je vous rends trop justice. 
PHILOCTÈTE. 
Eh lsquel serait mon crime ? 
Si ce fer chez les morts eût fait tomber Laïus, « 
Ce n'eût été pour moi qu'un triomphe de plus. 
Un roi pour ses sujets est un dieu qu'on révère; 
Pour Hercule et pour.moi c'est un homme ordinaire. 
J'ai défendu des rois; et vous devez songer 
Que ; jai pu les combattre, ayant pu les venger. 
OEDIPE. 
Je connais Philoctète à ces illustres marques : 
Des guerriers comme vous sontégauxaux monarques; 
Je le sais : cependant, prince, n'en doutez pas, 
Le vainqueur de Laïus est digne du trépas; 
Sa tête répondra des malheurs de l'empire; : 
Et vous. , is | 
.  PHILOCTÈTE. “is 

Ce n’est point moi : ce mot doit vous suffire. 
Seigneur, si € était moi, J en ferais vanité : 
: En vous parlant ainsi, je dois être écouté. 
C'est aux hommes communs, aux ames ordinaires 
À se justifier par des moyens vulgaires;  . 
Mais un prince, un guerrier, tel que vous, tel quer moi, 
Quand il a dit un mot, en est cru sur sa foi. 
Du meurtre de Laïus OEdipe me soupçonne; 
Ah! ce n'est point à vous d’en accuser personne : 
Son sceptre et son épouse ont passé dans vos bras, 
C'est vous qui recueillez le fruit de son trépas. 


#£ 
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Ce n’est pas moi sur-tout de qui l'heureuse audace 
Disputa sa dépouille, et demanda sa place. 
Le trône est un objet qui n’a pu me tenter: 
Hercule à ce haut rang dédaignait de monter. 
Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maître, 
J'ai fait des souverains, et n’ai point voulu l'être. 
Mais c’est trop me défendre et trop m'humilier : 
La vertu s'avilit à se justifier. 
| OEDIPE. 
Votre vertu m'est chère, et votre orgueil m'offense; 
On vous jugera, prince; et si votre innocence 
De l'équité des lois n’a rien à redouter, 
Avec plus de splendeur elle en doit éclater. 
Demeurez parmi nous. + 
| PHILOCTÈTE. 
J'y resterai, sans doute : 
Il y va de ma gloire; et le ciel qui m'écoute 
Ne me verra partir que vengé de l’affront 
Dont vos soupçons honteux ont fait rougir mon front. 


SCÈNE VY. 


OEDIPE, ARASPE. 


OEDIPE. | 
Je l’avouerai, j'ai peine à le croire coupable. 
D'un cœur tel que le sien l'audace inébranlable 
Ne sait point s’abaisser à des déguisements : 
Le mensonge n a point de si hauts sentiments. 
Je ne puis voir en lui cette bassesse infame. 
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Je te dirai bien plus; je rougissais dans l'ame 
De me voir obligé d’accuser ce grand cœur : 
Je me plaignais à moi de mon trop de rigueur. 
Nécessité cruelle attachée à l'empire! : 
Dans le cœur des humains les rois ne peuvent lire; 
Souvent sur l'innocence ils font tomber leurs coups, 
Et nous sommes, Araspe, injustes malgré nous. 
Mais que Phorbas est lent pour mon impatience! 
C’est sur lui seul enfin que j'ai quelque espérance; 
Car les dieux irrités ne nous répondent plus : 
Ils ont par leur silence expliqué leurs refus. 
ARASPE. 

Tandis que par vos soins vous pouvez tout apprendre, 
Quel besoin que le ciél ici se fasse entendre? 
Ces dieux dont le pontife a promis le secours, 
Dans leurs temples , seigneur, n’habitent pas toujours. 
On ne voit point leur bras si prodigue en miracles : 
Ces antres , ces trépieds, qui rendent leurs oracles, 
Ces organes d’airain que nos mains ont formés, 
Toujours d’un souffle pur ne sont pas animés. 
Ne nous endormons point sur la foi de leurs prêtres; 
Au pied du sanctuaire il est souvent des traîtres, 
Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacré, 
Font parler les destins , les font taire à leur gré. 
Voyez, examinez avec un soin extrême 
Philoctète, Phorbas, et Jocaste elle-même. 
Ne nous fions qu'à nous ; voyons tout par nos yeux : 
Ce sont là nos trépieds , nos oracles, nos dieux. 

| OEDIPE. : 
Serait-il dans le temple an cœur assez perfide?.… 
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Non, si le ciel enfin de nos destins décide, 

On ne le verra point mettre en d'indignes mains 

Le dépôt précieux du salut des Thébains. 

Je vais, je vais moi-même, accusant leur silence, 
Par mes vœux redoublés fléchir leur inclémence ; 
Toi, si pour me servir tu montres quelque ardeur, 
De Phorbas que j'attends cours hâter la lenteur : 
Dans l’état déplorable où tu vois que nous sommes, 
Je veux interroger et les dieux et les hommes. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
JOCASTE, ÉGINE. 


JOCASTE. 
Oui, j'attends Philoctète, et je veux qu'en ces lieux 
Pour la dernière fois il paraisse à mes yeux. 
* 1 ÉGINE. 

Madame, vous savez jusqu'à quelle insolerce 
Le peuple a de ses cris fait monter la licence: 
Ces Thébains, que la mort assiége à tout moment, 
N'attendent leur salut que de son châtiment ; 
Vieillards , femmes, enfants, que leur malheur accable, 
Tous sont intéressés à le trouver coupable. | 
Vous entendez ici leurs cris séditieux; | 
Ils demandent son sang de la part de nos dieux. 
Pourrez-vous résister à tant de violence? 
Pourrez-vous le servir et prendre sa défense ? 

| | JOCASTE. 
Moi! si je la prendrai? dussent tous les Thébains 
Porter jusque sur moi leurs parricides mains, 
Sous ces murs tout fumants dussé-je être écrasée, 
Je ne trahirai point l'mnocence accusée. 

Mais une juste crainte occupe mes esprits : 
Mon cœur de ce héros fut autrefois épris ; 
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On le sait : on dira que Je lui sacrifie 
Ma gloire, mes époux, mes dieux, et:ma patrie; 
Que mon cœur brûle encore. | 
ÉGINEA 
Ah! calmez cet effroi: 
Cet amour malheureux n'eut de témoin que moi; 
Et jamais. 
JOCASTE. 
Que dis-tu? crois-tu qu'une princesse 
Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse? 
Des courtisans sur nous les inquiets regards 
Avec avidité tombent de toutes parts; 
A travers les respects leurs trompeuses souplesses 
Pénétrent dans nos cœurs et cherchent nos faiblesses ; 
A leur malignité rien n'échappe et ne fuit ; 
Un seul mot, un soupir, un coup d'œil nous trahit; 
Tout parle contre nous, jusqu’à notre silence; 
Et quand leur artifice et leur persévérance 
Ont enfin, malgré nous, arraché nos secrets, 
Alors avec éclat leurs discours indiscrets, 
Portant sur notre vie une triste lumière, 
Vont de nos re remplir la terre entière. 
| ÉGINE. Lx à 
Eh! qu'avez-vous , madame, à craindre de Ce coups? 
Quels regards si perçants sont dangereux pour vous? 
Quel secret pénétré peut flétrir votre gloire? 
Si l’on sait votre amour, on sait votre victoire : 
On sait que la vertu fut toujours votre appui. 
JOCASTEs 
Et c'est cette. vertu qui me trouble aujourd'hui. 
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Peut-être, à m’accuser toujours prompte et sévère, 
Je porte sur moi-même unregarditrop austère; 
Peut-être je me juge avec trop de rigueur : 
Mais enfin Philoctéte a régné sur mon cœur; 
Dans ce cœur malheureux son image est tracée, 
La vertu ni le temps ne l'ontpoint effacée : 
Que dis-je? jene sais, quand je sauve ses jours, 
Si la seule équité m'appelle à son secours; … 
Ma pitié me paraît trop sensible et trop tendre; 
Je sens trembler mon bras tout prêt à le défendre; 
Je me reproche.enfin mes bontés et mes soins : 
Je le servirais mieux, si je l’eusse aimé moins. 
ÉCINE: 
Mais voulez-vous qu il parte? # 
JOCASTE. 
_ Oui » Je vu veux sans doute, 
C'est ma seule espérance ; et pour peu qu'il m'écoute, 
Pour peu que ma prière ait sur lui de pouvoir, 
Il faut qu'il se prépare à ne me plus revoir. 
De ces funestes lieux. qu ls écarte, qui il fuie, 
Qu'il sauve en s ’éloignant et ma gloire et sa vie. 
Mais qui peut l'arrêter? il ans à être ici. 
Chère Égineyva,icours.2.2. 15408 Sr 
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SCÈNE IL 


JOCASTE, PHILOCTÈTE, ÉGINE. 


JOCASTE. 
Ah! prince, vous voici! 
Dans le mortel effroi dont mon ame est émue, 
Je ne m'excuse point de chercher votre vue : 
Mon devoir, il est vrai, m'ordonne de vous fuir ; 
Je dois vous oublier, et non pas vous trahir : 


Je crois que vous savez le sort qu'on vous apprête. 


PHILOCTÈTE. 
Un vain peuple en tumulte a demandé ma tête : 
Il souffre, il est injuste, il faut lui pardonner. 
JOCASTE. 
Gardez à ses fureurs de vous abandonner. 
Partez; de votre sort vous êtes encor maître; 


Mais ce moment, seigneur, est le dernier peut-être 


Où je puis vous sauver d’un indigne trépas. 
Fuyez,; et loin de moi précipitant vos pas, 
Pour prix de votre vie heureusement sauvée, 
Oubliez que c'est moi qui vous l'ai conservée. 
PHILOCTÈTE. 
Daignez montrer, madame, à mon cœur agité 
Moins de compassion et plus de fermeté; 
Préférez, comme moi, mon honneur à ma vie; 
Commandez que je meure et non pas que Je fuie; 
Et ne me forcez point quand je suis innocent 
À devenir coupable en vous obéissant. 


THÉATRE. T. I. 10 
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Des biens que m'a ravis la colère céleste, 

Ma gloire, mon honneur est le seul qui me reste; 

Ne m'ôtez pas ce bien dont Je suis si Jaloux, 

Et ne m'ordonnez pas d'être indigne de vous. 

J'ai vécu, j'ai rempli ma triste destinée, 

Madame : à votre époux ma parole est donnée ; 

Quelque indigne soupçon qu il ait conçu de moi, 

Je ne sais point encor comme on manque de foi. 

JOCASTE. 

Seigneur, au nom des dieux, au nom de cette flamme 

Dont la triste Jocaste avait touché votre ame, 

Si d’une si parfaite et si tendre amitié 

Vous conservez encore un reste de pitié, 

Enfin s'il vous souvient que, promis l'un à l’autre, 

Autrefois mon bonheur a dépendu du vôtre, 

Daignez sauver des jours de gloire environnés, 

Des jours à qui les miens ont été destinés. 
PHILOCTÈTE. 

Je vous les consacrai ; je veux que leur carrière 

De vous, de vos vertus, soit digne tout entière. 

J'ai vécu loin de vous; mais mon sort est trop beau 

Si j emporte en mourant votre estime au tombeau. 

Qui sait même, qui sait si d’un regard propice 

Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice ? 

Qui sait si sa clémence au sein de vos états 

Pour m'immoler à vous n'a point conduit mes pas? 

Peut-être il me devait cette grace infinie 

De conserver vos jours aux dépens de ma vie; 

Peut-être d'un sang pur il peut se contenter, 

Et le mien vaut du moins qu'il daigne l’accepter. 
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SCÈNE III. 


OEDIPE, JOCASTE, PHILOCTÈTE, ÉGINE, 
ARASPE, SUITE. 


OEDIPE. 
Prince, ne craignez point l’impétueux caprice 
D'un peuple dont la voix presse votre supplice : 
J'ai calmé son tumulte , et même contre lui 
Je vous viens, s'il le faut, présenter mon appui. 
‘On vous a soupçonné; le peuple a dû le faire. 
Moi qui ne juge point ainsi que le vulgaire, 
Je voudrais que perçant un nuage odieux, 
Déja votre innocence éclatât à leurs yeux. 
Mon esprit incertain, que rien n'a pu résoudre, 
N'ose vous condamner, mais ne peut vous absoudre. 
C'est au ciel que j'implore à me déterminer. 
Ce ciel enfin s’apaise, il veut nous pardonner ; 
Et bientôt, retirant la main qui nous opprime, 
Par la voix du grand-prêtre il nomme la victime ; 
Et je laisse à nos dieux, plus éclairés que nous, 
Le soin de décider entre mon peuple et vous. 

PHILOCTÉTE. 

Votre équité, seigneur, est inflexible et pure ; 
Mais l'extrême justice est une extrême injure : 
Il n'en faut pas toujours écouter la rigueur. 
Des lois que nous suivons la première est l'honneur. 
Je me suis vu réduit à l’affront de répondre 
A de vils délateurs que j'ai trop su confondre. 


10. 
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Ah ! sans vous apaisser à cet indigne soin, 
Seigneur, il suffisait de moi seul pour témoin : 
C'était, c'était assez d'examiner ma vie; 

Hercule appui des dieux, et vainqueur de l'Asie, 
Les monstres, les tyrans qu'il m'apprit à dompter, 
Ce sont là les témoins qu'il me faut confronter. 

De vos dieux cependant interrogez l'organe : 

Nous apprendrons de lui si leur voix me condamne. 
Je n'ai pas besoin d'eux, et j'attends leur arrêt 

Par pitié pour ce peuple, et non par intérêt. 


SCÈNE IV. 


OEDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, ARASPE, 
PHILOCTÈTE, ÉGINE, SUITE, LE CHOEUR. 


OEDIPE. 
Eh bien! les dieux touchés des vœux qu on leuradresse, 
Supendent-ils enfin leur fureur vengeresse ? 
Quelle main parricide a pu les offenser ? 
PHILOCTÉTE. 
Parlez, quel est le sang que nous devons verser ? 
LE GRAND-PRÈTRE. 
Fatal présent du ciel! science malheureuse ! 
Qu'aux mortels curieux vous êtes dangereuse ! 
Plût aux cruels destins qui pour moi sont ouverts, 
Que d’un voile éternel mes yeux fussent couverts ! 
PHILOCTÈTE. 
Eh bien! que venez-vous annoncer de sinistre ? 
OEDIPE. 
D'une haine éternelle êtes-vous le ministre ? 
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PHILOCTÈTE. 

Ne craignez rien. 

OEDIPE. 

Les dieux veulent-ils mon trépas ? 
LE GRAND-PRÊTRE, à OŒdipe. 

Ah! si vous m'en croyez, ne m'interrogez pas. 

OEDIPE. 
Quel que soit le destin que le ciel nous annonce, 
Le salut des Thébains dépend de sa réponse. 

PHILOCTÈTE. 

Parlez. 

OEDIPE. 

Ayez pitié de tant de malheureux ; 
Songez qu OEdipe.…. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
OEdipe est plus à plaindre qu'eux. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
OEdipe a pour son peuple une amour paternelle : ; 
Nous joignons à sa voix notre plainte éternelle. 
Vous à qui le ciel parle, entendez nos clameurs. 
DEUXIÈME PERSONNAGE DU CHOEUR. 
Nous mourons , sauvez-nous, détournez ses fureurs ; 
Nommez cet assassin, ce monstre, ce perfide. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
Nos bras vont dans son sang laver le parricide. 
LE GRAND-PRÊTRE. 

Peuples infortunés, que me demandez-vous ? 


1* On ne dit plus ce vers ni les sept suivants à la représenta- 
tion. (L.D.B.) | 
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PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 

Dites un mot, il meurt, et vous nous sauvez tous. 
LE GRAND-PRÈÊTRE. Û 

Quand vous serez instruits du destin qui l'accable, 
Vous frémirez d'horreur au seul nom du coupable. 
Le dieu qui par ma voix vous parle en ce moment 
Commande que l'exil soit son seul châtiment ; 
Mais bientôt éprouvant un désespoir funeste, 
Ses mains ajouteront à la rigueur céleste. 
De son supplice affreux vos yeux seront surpris, 
Et vous croirez vos jours trop payés à ce prix. 


OEDIPE. 
Obéissez. 
PHILOCTÈTE. 
Parlez. 
OEDIPE. 
C'est trop de résistance. 
LE GRAND-PRÊTRE, à OEdipe. 
C'est vous qui me forcez à rompre le silence. 
OEDIPE. 
Que ces retardements allument mon courroux! 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Vous le voulez. eh bien!.. c’est. 
OEDIPE. 
Achéve : qui? 
LE GRAND-PRÊTRE. | 
Vous. 
OEDIPE. 
Moi? 
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LE GRAND-PRÊTRE. 
Vous, malheureux prince. 
DEUXIÈME PERSONNAGE. 
Ah! que viens-je d'entendre! 
JOCASTE. 
Interprète des dieux, qu'osez-vous nous apprendre ? 
( à OEdipe. ) 
Qui, vous! de mon époux vous seriez l'assassin ? 
Vous à qui J'ai donné sa couronne et ma main ? 
Non, seigneur, non : des dieux l'oracle nous abuse ; 
Votre vertu dément la voix qui vous accuse. 
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
O ciel, dont le pouvoir préside à notre sort, 
Nommez une autre tête, ou rendez-nous la mort?. 
PHILOCTÈTE. 
N'attendez point, seigneur, outrage pour outrage ; 
Je ne tirerai point un indigne avantage 
Du revers inouï qui vous presse à mes yeux: 
Je vous crois innocent malgré la voix des dieux. 
Je vous rends la justice enfin qui vous est due, 
Et que ce peuple et vous ne m'avez point rendue. 
Contre vos ennemis je vous offre mon bras; 
Entre un pontife et vous je ne balance pas. 
Un prêtre, quel qu'il soit, quelque dieu qui l'inspire, 
Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire$. 
OEDIPE. 
Quel excès de vertu ! mais quel comble d'horreur ! 


:* Au théâtre, c’est Jocaste qui dit cet hémistiche. (L. D. B.) 
2* Épine dit ces deux vers à la représentation. (L. D. B.) 
3* A la représentation, Jocaste sort après ce vers. (L. D. B.) 
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L'un parle en demi-dieu, l’autre en prêtre imposteur. 
( au grand-prêtre. ) 
Voilà donc des autels quel est le privilége! 
Grace à l'impunité, ta bouche sacrilége, 
Pour accuser ton roi d’un forfait odieux, 
Abuse insolemment du commerce des dieux ! 
Tu crois que mon courroux doit respecter encore 
Le ministère saint que ta main déshonore. 
Traître, au pied des autels il faudrait timmoler, 
A l'aspect de tes dieux que ta voix fait parler. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Ma vie est en vos mains, vous en êtes le maître : 
Profitez des moments que vous avez à l'être ; 
Aujourd'hui votre arrêt vous sera prononcé. 
Tremblez, malheureux roi, votre règne est passé; 
Une invisible main suspend sur votre tête 
Le glaive menaçant que la vengeance apprête; 
Bientôt de vos forfaits vous-même épouvanté, 
Fuyant loin de ce trône où vous êtes monté, 
Privé des feux sacrés et des eaux salutaires, 
Remplissant de vos cris les antres solitaires, 
Par-tout d'un dieu vengeur vous sentirez les coups: 
Vous chercherez la mort, la mort fuira de vous. 
Le ciel, ce ciel témoin de tant d'objets funébres, 
N'aura plus pour vos yeux que d’horribles ténébres : 
Au crime, au châtiment, malgré vous destiné, 
Vous seriez trop heureux de n'être jamais né. 
OEDIPE. 
J'ai forcé jusqu'ici ma colère à t'entendre ; 
Si ton sang méritait qu'on daignât le répandre, 
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De ton juste trépas mes regards satisfaits 
De ta prédiction préviendraient les effets. 
Va, fuis, n'excite plus le transport qui m'agite, 
Et respecte un courroux que ta présence irrite ; 
Fuis, d'un mensonge indigne abominable auteur. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Vous me traitez toujours de traître et d'imposteur : 
Votre père autrefois me croyait plus sincère. 
OEDIPE. 
Arrête : que dis-tu ? qui? Polybe mon père. 
LE GRAND-PRÊTRE. 
Vous apprendrez trop tôt votre funeste sort; 
Ce jour va vous donner la naissance et la mort. 
Vos destins sont comblés, vous allez vous connaître. 
Malheureux ! savez-vous quel sang vous donna l'être? 
Entouré de forfaits à vous seul réservés, 
Savez-vous seulement avec qui vous vivez? 
O Corinthe! 6 Phocide ! exécrable hyménée! 
Je vois naître une race impie, infortunée, 
Digne de sa naissance, et de qui la fureur 
Remplira l'univers d'épouvante et d'horreur. 
Sortons. 


SCÈNE VY. 
OEDIPE, PHILOCTÈTE, JOCASTE. 


OEDIPE. 
Ces derniers mots me rendent immobile : 
Je ne sais où je suis; ma fureur est tranquille: 
Il me semble qu'un dieu descendu parmi nous, 
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Maître de mes transports, enchaîne mon courroux, 
Et, prétant au pontife une force divine, 
Par sa terrible voix m'annonce ma ruine. 
PHILOCTÈTE. 
Si vous n’aviez, seigneur, à craindre que des rois!, 
Philoctéte avec vous combattrait sous vos lois; 
Mais un prêtre est ici d'autant plus redoutable 
Qu'il vous perce à nos yeux par un trait respectable. 
Fortement appuyé sur des oracles vains, 
Un pontife est souvent terrible aux souverains: 
Et, dans son zéle aveugle, un peuple opiniâtre, 
De ses liens sacrés imbécile idolâtre, 
Foulant par piété les plus saintes des lois, 
Croit honorer les dieux en trahissant ses rois; 
Sur-tout quand l'intérêt, père de la licence, 
Vient de leur zèle impie enhardir l’insolence. 
OEDIPE. 
Ah! seigneur, vos vertus redoublent mes douleurs: 
La grandeur de votre ame égale mes malheurs; 
Accablé sous le poids du soin qui me dévore, 
Vouloir me soulager c’est m'accabler encore. 
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur? 
Quel crime ai-je commis ? Est-il vrai, dieu vengeur? 
JOCASTE. 
Seigneur, c'en est assez, ne parlons plus de crime; 
À ce peuple expirant il faut une victime; 
Il faut sauver l’état, et c'est trop différer. 


‘* Authéâtre, on supprime tout ce couplet et les quatre premiers 


vers de la réplique d'OEdipe. (L. D. B.) 
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Épouse de Laïus, c’est à moi d'expirer; 
C'est à moi de chercher sur l’infernale rive 
D'un malheureux époux l'ombre errante et plaintive ; 
De ses mânes sanglants j'apaiseraïi les cris; 
J'irai. Puissent les dieux, satisfaits à ce prix, 
Contents de mon trépas, n'en point exiger d'autre, 
Et que mon sang versé puisse épargner le vôtre! 
OEDIPE. 
Vous mourir! vous, madame ! ah! n'est-ce point assez 
De tant de maux affreux sur ma tête amassès? 
Quittez, reine, quittez ce langage terrible; 
Le sort de votre époux est déja trop horrible, 
Sans que, de nouveaux traits venant me déchirer, 
Vous me donniez encor votre mort à pleurer. 
Suivez mes pas, rentrons ; il faut que j'éclaircisse 
Un soupçon que je forme avec trop de justice. 
Venez. 
JOCASTE. 
Comment, seigneur, vous pourriez... 
OEDIPE. 

Suivez-moi, 

Et venez dissiper ou combler mon effroi. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE LI. 


OEDIPE, JOCASTE. 


OEDIPE. 
Non, quoi que vous disiez, mon ame inquiétée 
De soupçons importuns n'est pas moins agitée. 
Le grand-prêtre me gêne, et, prêt à l'excuser, 
Je commence en secret moi-même à m'accuser. 
Sur tout ce qu'il ma dit, plein d'une horreur extrême, 
Je me suis en secret interrogé moi-même; 
Et mille événements de mon ame effacés 
Se sont offerts en foule à mes esprits #lacés. 
Le passé m'interdit, et le présent m'accable; 
Je lis dans l'avenir un sort épouvantable: 
Et le crime par-tout semble suivre mes pas. 
JOCASTE. 
Eh quoi! votre vertu ne vous rassure pas! 
N'êtes-vous pas enfin sûr de votre innocence? 
OEDIPE. | 
On est plus criminel quelquefois qu'on ne pense. 
JOCASTE. 
Ah! d’un prêtre indiscret dédaignant les fureurs, 
Cessez de l'excuser par ces lâches terreurs. 
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OEDIPE. 
Au nom du grand Laïus et du courroux céleste, 
Quand Laïus entreprit ce voyage funeste, 
Avait-il près de lui des gardes, des soldats? 


JOCASTE, 
Je vous l'ai déja dit, un seul suivait ses pas. 
OEDIPE. 
Un seul homme? 
JOCASTE. 


Ce roi, plus grand que sa fortune, 
Dédaignait comme vous une pompe importune; 
On ne voyait jamais marcher devant son char 
D'un bataillon nombreux le fastueux rempart; 
Au milieu des sujets soumis à sa puissance, 
Comme il était sans crainte, 1l marchait sans défense ; 
Par l'amour de son peuple il se croyait gardé. 
OEDIPE. 
O héros! par le ciel aux mortels accordé, 
Des véritables rois exemple auguste et rare! 
OEdipe a-t-il sur toi porté sa main barbare? 
Dépeignez-moi du moins ce prince malheureux. 
JOCASTE. 
Puisque vous rappelez un souvenir fâcheux, 
Malgré le froid des ans, dans sa mâle vieillesse, 
Ses yeux brillaient encor du feu de sa jeunesse; 
Son front cicatrisé sous ses cheveux blanchis 
Imprimait le respect aux mortels interdits; 
Et si j'ose, seigneur, dire ce que j'en pense, 
Laïus eut avec vous assez de ressemblance; 
Et je m'applaudissais de retrouver en vous, 
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Ainsi que les vertus, les traits de mon époux. 
Seigneur, qu'a ce discours qui doive vous surprendre ? 
OEDIPE. 

J'entrevois des malheurs que je ne puis comprendre : 
Je crains que par les dieux le pontife inspiré 

Sur mes destins affreux ne soit trop éclairé. 

Moi, j'aurais massacré!.… Dieux! serait-il possible ? 

JOCASTE. 

Cet organe des dieux est-il donc infaillible? 

Un ministère saint les attache aux autels : 
Ils approchent des dieux, mais ils sont des mortels. 
Pensez-vous qu'en effet au gré de leur demande 

Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende? 

Que sous un fer sacré des taureaux gémissants 
Dévoilent l'avenir à leurs regards perçants, 

Et que de leurs festons ces victimes ornées 

Des humains dans leurs flancs portent les destinées? 
Non, non : chercher ainsi l’obscure vérité 

C'est usurper les droits de la divinité. 

Nosprêtr es ne sont point ce qu'un vain peuple pense; 
Notre crédulité fait toute leur science. 

ŒDIPE. 
Ah dieux! s’il était vrai, quel serait mon bonheur! 
JOCASTE. 

Seigneur, il est trop vrai; croyez-en ma douleur. 
Comme vous autrefois pour eux préoccupée, 

Hélas! pour mon malheur je suis bien détrompée, 
Et le ciel me punit d'avoir trop écouté 

D'un oracle imposteur la fausse obscurité. 

Il m'en coûta mon fils. Oracles que j'abhorre! 
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Sans vos ordres, sans vous, mon fils vivrait encore. 
OEDIPE. 
Votre fils! par quel coup l’avez-vous donc perdu? 
Quel oracle sur vous les dieux ont-ils rendu? 
JOCASTE. 
Apprenez, apprenez, dans ce péril extrême, 
Ce que j'aurais voulu me cacher à moi-même; 
Et d'un oracle faux ne vous alarmez plus. 
Seigneur, vous le savez, j eus un fils de Laïus. 
Sur le sort de mon fils, ma tendresse inquiète, 
Consulta de nos dieux la fameuse interprète. 
Quelle fureur, hélas! de vouloir arracher 
Des secrets que le sort a voulu nous cacher ! 
Mais enfin j'étais mère, et pleine de faiblesse; 
Je me jetai craintive aux pieds de la prêétresse : 
Voici ses propres mots, j ai dû les retenir: 
Pardonnez si je tremble à ce seul souvenir. 
« Ton fils tuera son père, et ce fils sacrilége, 
« Inceste et parricide.…..» O dieux ! achéverai-je? 
OEDIPE. 
Eh bien! madame? 
JOCASTE. 

Enfin, seigneur, on me prédit 
Que mon fils, que ce monstre entrerait dans mon lit; 
Que je le recevrais, moi, seigneur, moi sa mère, 
Dégouttant dans mes bras du meurtre de son père; 
Et que, tous deux unis par ces liens affreux, 
Je donnerais des fils à mon fils malheureux. 
Vous vous troublez, seigneur, à ce récit funeste; 
Vous craignez de m'entendre et d'écouter le reste. 


160 OEDIPE. ( v. gr.) 


OEDIPE. 
Ah! madame, achevez : dites, que fites-vous 
De cet enfant, l'objet du céleste courroux? 
JOCASTE. 
Je crus les dieux, seigneur; et, saintement cruelle, 
J'étouffai pour mon fils mon amour maternelle. 
En vain de cet amour l'impérieuse voix 
S'opposait à nos dieux, et condamnait leurs lois; 
Il fallut dérober cette tendre victime 
Au fatal ascendant qui l'entraînait au crime, 
Et, pensant triompher des horreurs de son sort, 
J'ordonnai par pitié qu'on lui donnât la mort. 
O pitié criminelle autant que malheureuse ! 
O d'un oracle faux obscurité trompeuse! 
Quel fruit me revient-il de mes barbares soins? 
Mon malheureux époux n'en expira pas moins; 
Dans le cours triompbhant de ses destins prospères 
Il fut assassiné par des mains étrangères : 
Ce ne fut point son fils qui lui porta ces coups; 
Et j'ai perdu mon fils sans sauver mon époux! 
Quecetexemple affreux puisseau moins vous instruire! 
Bannissez cet effroi qu un prêtre vous inspire; 
Profitez de ma faute, et calmez vos.esprits. 
OEDIPE. 
Après le grand secret que vous m'avez appris, 
Il est juste à mon tour que ma reconnaissance 
Fasse de mes destins l'horrible confidence. 
Lorsque vous aurez su, par ce triste entretien, 
Le rapport effrayant de votre sort au mien, 
Peut-être, ainsi que moi, frémirez-vous de crainte. 
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Le destin m'a fait naître au trône de Corinthe : 
Cependant de Corinthe et du trône éloigné 
Je vois avec horreur les lieux où Je suis né. 
Un jour, ce jour affreux , présent à ma pensée, 
Jette encor la terreur dans mon ame glacée; 
Pour la première fois, par un don solennel, 
Mes mains jeunes encore enrichissaient l'autel : 
Du temple tout-à-coup les combles s’entr'ouvrirent; 
De traits affreux de sang les marbres se couvrirent: 
De l'autel ébranlé par de longs tremblements 
Une invisible main repoussait mes présents; 
Et les vents, au milieu de la foudre éclatante, 
Portèrent jusqu'à moi cette voix effrayante : 
« Ne viens plus des lieux saints souiller la pureté; 
« Du nombre des vivants les dieux t'ont rejeté; 
« Ils ne reçoivent point tes offrandes impies ; 
« Va porter tes présents aux auteis des furies ; 
« Conjure leurs serpents prêts à te déchirer ; 
« Va, ce sont là les dieux que tu dois implorer. » 
Tandis qu'à la frayeur j'abandonnais mon ame, 
Cette voix m'annonça, le croiriez-vous, madame? 
Tout l'assemblage affreux des forfaits inouïs 
Dont le ciel autrefois menaca votre fils, 
Me dit que je serais l'assassin de mon père. 

JOCASTE. 
Ab dieux! 
OEDIPE. 
Que je serais le mari de ma mère. 
JOCASTE. 

Où suis-je? Quel démon en unissant nos cœurs, 
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Cherprince,a pudansnousrassembler tant d'horreurs? 
OŒDIPE. 

Il n’est pas encor temps de répandre des larmes; 
Vous apprendrez bientôt d’autres sujets d'alarmes. 
Écoutez-moi, madame, et vous allez trembler. 

Du sein de ma patrie il fallut m'exiler. 
Je craignis que ma main, malgré moi criminelle, 
Aux destins ennemis ne fût un jour fidele ; 
Et, suspect à moi-même, à moi-même odieux, 
Ma vertu n osa point lutter contre les dieux. 
Je m'arrachai des bras d'une mère éplorée; 
Je partis, je courus de contrée en contrée; 
Je déguisai par-tout ma naissance et mon nom : 
Un ami de mes pas fut le seul compagnon. 
Dans plus d'une aventure, en ce fatal voyage, 
Le dieu qui me guidait seconda mon courage: 
Heureux si j'avais pu, dans l’un de ces combats, 
Prévenir mon destin par un noble trépas! 
Mais je suis réservé sans doute au parricide. 
Enfin je me souviens qu'aux champs de la Phocide 
(Et je ne conçois pas par quel enchantement 
J'oubliais jusqu'ici ce grand événement; 
La main des dieux sur moi si long-temps suspendue 
Semble ôter le bandeau qu’ils mettaient sur ma vue), 
Dans un chemin étroit je trouvai deux guerriers 
Sur un char éclatant que traînaient deux coursiers ; 
Il fallut disputer, dans cet étroit passage, 
Des vains honneurs du pas le frivole avantage. 
J'étais jeune et superbe, et nourri dans un rang 
Où l’on puisa toujours l'orgueil avec le sang. 


(v: 173.) ACTE IV, SCÈNE I. 163 


Inconnu, dans le sein d’une terre étrangère, 
Je me croyais encore au trône de mon père; 
Et tous ceux qu'à mes yeux le sort venait offrir 
Me semblaient mes sujets, et faits pour m'obéir : 
Je marche donc vers eux, et ma main furieuse 
Arrête des coursiers la fougue impétueuse ; 
Loin du char à l'instant ces guerriers élancés 
Avec fureur sur moi fondent à coups pressés. 
La victoire entre nous ne fut point incertaine : 
Dieux puissants, Je ne sais si c'est faveur ou haine, 
Mais sans doute pour moi contre eux vous combattiez; 
Et l’un et l’autre enfin tombèrent à mes pieds. 
L'un d'eux, il m'en souvient , déja glacé par l’âge, 
Couché sur la poussière, observait mon visage; 
Il me tendit les bras, il voulut me parler; 
De ses yeux expirants Je vis des pleurs couler; 
Moi-même en le perçant, je sentis dans mon ame, 
Tout vainqueur que j'étais. Vous frémissez, madame. 
JOCASTE. 
Seigneur, voici Phorbas, on le conduit ici. 
OEDIPE. 
Hélas! mon doute affreux va donc être éclairci! 


SCÈNE II. 
OEDIPE, JOCASTE, PHORBAS, SUITE. 


OEDIPE. 
Viens,malheureux vieillard, viens, approche... Asavue 
D'un trouble renaissant je sens mon ame émue; 
Un confus souvenir vient encor m'affliger : 


11. 


164 OEDIPE. tu 
Je tremble de le voir et de l'interroger. 

PHORBAS. 
Eh bien! est-ce aujourd’hui qu il faut que je périsse? 
Grande reine, avez-vous ordonné mon supplice? 
Vous ne fûtes Jamais injuste que pour moi. 


JOCASTE. 
Rassurez-vous, Phorbas, et répondez au roi. 
PHORBAS. 
Au roi! 
JOCASTE. 


C'est devant lui que je vous fais paraître. 

PHORBAS. 
O dieux! Laïus est mort, et vous êtes mon maître! 
Vous, seigneur? 

OEDIPE. 
Épargnons les discours superflus : 

Tu fus le seul témoin du meurtre de Laïus; 
Tu fus blessé, dit-on, en voulant le défendre. 

PHORBAS. 
Seigneur, Laïus est mort, laissez en paix sa cendre ; 
N'insultez pas du moins au malheureux destin 
D'un fidèle sujet blessé par votre main. 

OEDIPE. 

Je t'ai blessé? qui, moi? 

PHORBAS. 

Contentez votre envie ; 

Achevez de m ôter une importune vie; 
Seigneur, que votre bras, que les dieux ont trompé, 
Verse un reste de sang qui vous est échappé ; 
Et puisqu'il vous souvient de ce sentier funeste 


Où mon roi... 

OEDIPE. 

_Malheureux ! épargne-moi le reste; 

Jai tout fait, Je le vois, c'en est assez. O dieux! 
Enfin après quatre ans vous dessillez mes yeux. 

JOCASTE. 
Hélas ! il est donc vrai ! 

OEDIPE. 

Quoi ! c'est toi que ma rage 
Attaqua vers Daulis en cet étroit passage ! 
Oui, c’est toi: vainement je cherche à m'abuser ; 
Tout parle contre moi, tout sert à m'accuser ; 
Et mon œil étonné ne peut te méconnaître. 

PHORBAS. 

Il est vrai, sous vos coups j'ai vu tomber mon maitre; 
Vous avez fait le crime , et j'en fus soupçonné ; 
J'ai vécu dans les fers, et vous avez régné. 

OEDIPE. 
Va, bientôt à ion tour je me rendrai justice ; 
Va, laisse-moi du moins le soin de mon supplice : 
Laisse-moi, sauve-moi de l’affront douloureux 
De voir un innocent que j'ai fait malheureux. 


SCÈNE IIL 
OEDIPE, JOCASTE. 


OEDIPE. 
Jocaste… car enfin la fortune jalouse 
M'interdit à jamais le tendre nom d’épouse ; 
Vous voyez mes forfaits : libre de votre foi, 
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Frappez, délivrez-vous de l'horreur d’être à moi. 
JOCASTE. 
Hélas ! 
OEDIPE. 
Prenez ce fer, instrument de ma rage ; 
Qu'il vous serve aujourd'hui pour un plus juste usage ; 
Plongez-le dans mon sein. 
JOCASTE. 
Que faites-vous , seigneur ? 
Arrêtez ; modérez cette aveugle douleur ; 
Vivez. 
OEDIPE. 
Quelle pitié pour moi vous intéresse ? 
Je dois mourir. 
JOGASTE. 
Vivez, c'est moi qui vous en presse ; 
Écoutez ma prière. 
OEDIPE. 
Ah ! je n'écoute rien ; 
J'ai tué votre époux. 
JOCASTE. 
Mais vous êtes le mien. 
OEDIPE. 
Je le suis par le crime. 
JOCASTE. 
Il est involontaire. 
OEDIPE. 
N'importe, il est commis. 
JOCASTE. 
O comble de misère ! 
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OEDIPE. 
O trop funeste hymen ! 6 feux jadis si doux! 
JOCASTE. 
Ils ne sont point éteints ; vous êtes mon époux. 
OEDIPE. 
Non, je ne le suis plus ; et ma main ennemie 
N'a que trop bien rompu le saint nœud qui nous lie. 
Je remplis ces climats du malheur qui me suit. 
Redoutez-moi, craignez le dieu qui me poursuit ; 
Ma timide vertu ne sert qu à me confondre, 
Et de moi désormais je ne puis plus répondre. 
Peut-être de ce dieu partageant le courroux, 
L'horreur de mon destin s'étendrait jusqu'à vous : 
Ayez du moins pitié de tant d’autres victimes ; 
Frappez, ne craignez rien,vous m'épargnez des crimes. 
JOCASTE. 
Ne vous accusez point d'un destin si cruel ; 
Vous êtes malheureux, et non pas criminel : 
Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre, 
Vous ignoriez quel sang vos mains allaient répandre ; 
Et, sans trop rappeler cet affreux souvenir, 
Je ne puis que me plaindre, et non pas vous punir. 
Vivez... 
OEDIPE. 
Moi, que je vive ! il faut que Je vous fuie. 
Hélas ! où traînerai-je une mourante vie? 
Sur quels bords malheureux, en quels tristes climats, 
Ensevelir l'horreur qui s'attache à mes pas? 
Irai-je , errant encore, et me fuyant moi-même, 
Mériter par le meurtre un nouveau diadème ? 
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lrai-je dans Corinthe, où mon triste destin 
À des crimes plus grands réserve encor ma main ? 
Corinthe ! que jamais ta détestable rive. 


SCÈNE IV. 


OEDIPE, JOCASTE, DIMAS. 


DIMAS. 
Seigneur, en Ce moment un étranger arrive : 
Il se dit de Corinthe et demande à vous voir. 
OEDIPE. 
Allons, dans un moment je vais le recevoir. 


( à Jocaste. ) 


Adieu : que de vos pleurs la source se dissipe : 

Vous ne reverrez plus l’inconsolable OEdipe : 

C'en est fait, J'ai régné, vous n'avez plus d'époux; 
En cessant d’être roi, je cesse d'être à vous. 

Je pars : je vais chercher, dans ma douleur mortelle, 
Des pays où ma main ne soit point criminelle; 

Et vivant loin de vous, sans états, mais en roi, 
Justifier les pleurs que vous versez pour moi. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
OŒEDIPE, ARASPE, DIMAS, SUITE. 


OEDIPE. 
Finissez vos regrets, et retenez vos larmes : 
Vous plaignez mon exil, il a pour moi des charmes; 
Ma fuite à vos malheurs assure un prompt secours; 
En perdant votre roi vous conservez vos jours. 
Du sort de tout ce peuple il est temps que j'ordonne. 
J'ai sauvé cet empire en arrivant au trône : 
J'en descendrai du moins comme j'y suis monté ; 
Ma gloire me suivra dans mon adversité. 
Mon destin fut toujours de vous rendre la vie; 
Je quitte mes enfants, mon trône, ma patrie : 
Écoutez-moi du moins pour la dernière fois; 
Puisquil vous faut un roi, consultez-en mon choix. 
Philoctète est puissant, vertueux, intrépide: 
Un monarque est son père, il fut l'ami d’Alcide; 
Que je parte, et qu'il régne. Allez chercher Phorbas, 
Qu'il paraisse à mes yeux, qu'il ne me craigne pas; 
Il faut de mes bontés lui laisser quelque marque, 
Et quitter mes sujets et le trône en monarque. 
Que l'on fasse approcher l'étranger devant moi. 
Vous, demeurez. 
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SCÈNE IL 


OEDIPE, ARASPE, ICARE, suITE. 


OEDIPE. 
Icare, est-ce vous que Je voi? 

Vous, de mes premiers ans sage dépositaire, 
Vous, digne favori de Polybe mon père? 
Quel sujet important vous conduit parmi nous? 

ICARE. 
Seigneur, Polybe est mort. 

OEDIPE. 

Ah! que m'apprenez-vous? 

Mon père. 

ICARE. 

A son trépas vous deviez vous attendre. 

Dans la nuit du tombeau les ans l'ont fait descendre; 
Ses jours étaient remplis, il est mort à mes yeux. 

OEDIPE. 
Qu'étes-vous devenus, oracles de nos dieux? 
Vous qui faisiez trembler ma vertu trop timide, 
Vous qui me prépariez l'horreur d'un parricide. 
Mon père est chez les morts, et vous m'avez trompé; 
Malgré vous dans son sang mes mains n’ont pointtrempé. 
Ainsi de mon erreur esclave volontaire, 
Occupé d'écarter un mal imaginaire, 
J'abandonnais ma vie à des malheurs certains, 
Trop crédule artisan de mes tristes destins! 
O ciel! et quel est donc l'excès de ma misère 
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Si le trépas des miens me devient nécessaire ? 
Si, trouvant dans leur perte un bonheur odieux, 
Pour moi la mort d'un père est un bienfait des cieux? 
Allons, il faut partir ; il faut que je m'acquitte 
Des funébres tributs que sa cendre mérite. 
Partons. Vous vous taisez, je vois vos pleurs couler : 
Que ce silence. 
ICARE. 
O ciel! oserai-je parler ? 
OEDIPE. 
Vous reste-t-il encor des malheurs à m'apprendre? 
CARE à - 
Un moment sans témoin daignerez-vous m'entendre? 
OEDIPE. 
( à sa suite.) 
Allez, retirez-vous. Que va-t-il m'annoncer? 
| ICARE. 
A Corinthe, seigneur, il ne faut plus penser : 
Si vous y paraissez, votre mort est jurée. . 
OEDIPE. 
Eh ! qui de mes états me défendrait l'entrée? 
ICARE. 
Du sceptre de Polybe un autre est l'héritier. 
OEDIPE. 
Est-ce assez? et ce trait sera-t-il le dernier ? 
Poursuis, destin, poursuis, tu ne pourras m'abattre. 
Eh bien! j'allais régner ; Icare, allons combattre : 
A mes lâches sujets courons me présenter. 
Parmi ces malheureux, prompts à se révolter, 
Je puis trouver du moins un trépas honorable : 
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Mourant chez les Thébains, je mourais en coupable: 

Je dois périr en roi. Quels sont mes ennemis? 

Parle, quel étranger sur mon trône est assis? 
ICARE. 

Le gendre de Polybe; et Polybe lui-même 

Sur son front en mourant a mis le diadème. 

À son maître nouveau tout le peuple obéit. 
OEDIPE. 

Eh quoi! mon père aussi, mon père me trahit? 

De ia rébellion mon père est le complice? 

Il me chasse du trône! 


ICARE. 

Il vous a fait justice ; 
Vous n'étiez point son fils. 

OEDIPE. 

Icare !.… 
ICARE. 
Avec regret 

Je révele en tremblant ce terrible secret ; 
Mais il le faut, seigneur ; et toute la province. 

OEDIPE. 
Je ne suis point son fils! 

ICARE. 

Non, seigneur; et ce prince 

A tout dit en mourant. De ses remords pressé, 
Pour le sang de nos rois 1l vous a renoncé; 
Et moi, de son secret confident et complice, 
Craignant du nouveau roi la sévère justice, 
Je venais implorer votre appui dans ces lieux. 
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OEDIPE. 
Je n'étais point son fils! et qui suis-je, grands dieux ? 

ICARE. 
Le ciel, qui dans mes mains a remis votre enfance, 
D'une profonde nuit couvre votre naissance ; 
Et je sais seulement qu'en naissant condamné, 
Et sur un mont désert à périr destiné, 
La lumière sans moi vous eût été ravie. 

OEDIPE. 
Ainsi donc mon malheur commence avec ma vie ; 
J'étais dès je berceau l'horreur de ma maison. 
Où tombai-je en vos mains ? 

ICARE. 

Sur le mont Cithéron. 

OEDIPE. 
Près de Thébe? 

ICARE. 

Un Thébain, qui se dit votre père, 

Exposa votre enfance en ce lieu solitaire. 
Quelque dieu bienfesant guida vers vous mes pas: 
La pitié me saisit, Je vous pris dans mes bras; 
Je ranimai dans vous la chaleur presque éteinte. 
Vous viviez; aussitôt je vous porte à Corinthe ; 
Je vous présente au prince : admirez votre sort! 
Le prince vous adopte au lieu de son fils mort; 
Et, par ce coup adroïit, sa politique heureuse 
Affermit pour jamais sa puissance douteuse. 
Sous le nom de son fils vous fûtes élevé 
Par cette même main qui vous avait sauvé. 
Mais le trône en effet n'était point votre place; 
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L'intérêt vous y mit, le remords vous en chasse. 
OEDIPE. 
O vous qui présidez aux fortunes des rois, 
Dieux! faut-il en un jour m'accabler tant de fois, 
Et, préparant vos coups par vos trompeurs oracles, 
Contre un faible mortel épuiser les miracles ? 
Mais ce vieillard , ami, de qui tu m'as reçu, 
Depuis ce temps fatal ne l’as-tu jamais vu? 
ICARE. 
Jamais; et le trépas vous a ravi peut-être 
Le seul qui vous eût dit quel sang vous a fait naître. 
Mais long-temps de ses traits mon esprit occupé 
De son image encore est tellement frappé 
Que je le connaîtrais s'il venait à paraître. 
OEDIPE. 
Malheureux ! eh! pourquoi chercher à le connaître? 
Je devrais bien plutôt, d'accord avec les dieux, 
Chérir l'heureux bandeau qui me couvre les yeux. 
J'entrevois mon destin; ces recherches cruelles 
Ne me découvriront que des horreurs nouvelles. 
Je le sais ; mais, malgré les maux que je prévoi, 
Un desir curieux m'entraîne loin de moi. 
Je ne puis demeurer dans cette incertitude; 
Le doute en mon malheur est un tourment trop rude; 
J'abhorre le flambeau dont je veux m'éclairer; 
Je crains de me connaître, et ne puis m'ignorer. 
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QX 


SCÈNE IIL 
OEDIPE, ICARE, PHORBAS. 


OEDIPE. 

Ah! Phorbas, approchez! 
ICARE. 
Ma surprise est extrême : 
Plus je le vois , et plus. Ah! seigneur, c’est lui-même ; 
C'est lui. 
PHORBAS, à Icare. 
Pardonnez-moi si vos traits inconnus. 


ICARE. 
Quoi! du mont Cithéron ne vous souvient-il plus? 
PHORBAS. 
Comment ? 
ICARE. 


Quoi! cetenfant qu'en mes mains vous remîtes ; 
Cet enfant qu'au trépas… 
PHORBAS. 
Ah! qu'est-ce que vous dites? 
Et de quel souvenir venez-vous m'accabler ? 
ICARE. 
Allez, ne craignez rien , cessez de vous troubler ; 
Vous n'avez en ces lieux que des sujets de joie. 
OEdipe est cet enfant. 
PHORBAS. 
Que le ciel te foudroie ! 
Malheureux! qu'as-tu dit? 
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ICARE, à OEdipe. 
Seigneur, n'en doutez pas; 
Quoi que ce Thébain dise, il vous mit dans mes bras : 
Vos destins sont connus, et voilà votre père. 
OEDIPE, 
O sort qui me confond , ô comble de misère ! 
( à Phorbas. ) 
Je serais né de vous? le ciel aurait periis 
Que votre sang versé... 
PHORBAS. 
Vous n'êtes point mon fils. 
OEDIPE. 
Eh quoi! n'avez-vous pas exposé mon enfance ? 
PHORBAS. 
Seigneur, permettez-moi de fuir votre présence, 
Et de vous épargner cet horrible entretien. 
OEDIPE. 
Phorbas, au nom des dieux , ne me déguise rien. 
PHORBAS. 
Partez, seigneur, fuyez vos enfants et la reine. 
OEDIPE. 
Réponds-moi seulement ; la résistance est vaine. 
Cet enfant, par toi-même à la mort destiné, 
( en montrant Icare. ) | 
Le mis-tu dans ses bras ? 
PHORBAS. | 
Oui, je le lui donnai. 
Que ce jour ne fut-il le dernier de ma vie! 
OEDIPE. 
Quel était son pays? 
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PHORBAS. | 
Thébe était sa patrie. 
OŒDIPE. 
Tu n'étais point son père? 
PHORBAS. D 
db ... Hélas! il était né 
D'un sang plus glorieux et plus infortuné. 
1H QEDER EL 
Quel était-il enfin ? | Ne. à 
PHORBAS se jette aux se du roi. 


* 


x 


Seigneur, qu allez-vous faire ? 
ein 74 OEDIPE. 
Achéve, je le veux. À ÿ 
j | PHORBAS. 
Jocaste était sa mère. 
ICARE. 
Et voilà donc le fruit de mes généreux soins ? 
PHORBAS. 
Qu'avons-nous fait tous deux ? 
OEDIPE. 
… Je n’attendais pas moins. 
TCARE. 
Seigneur. 
OEDIPE. 
Sortez, cruels , sortez de ma présence ; 
De vos affreux bienfaits craignez la récompense : 
Fuyez ; à tant d'horrsurs par vous seuls réservé, 
Je vous punirais trop de m'avoir conservé. 


L 
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SCÈNE IV. 


OEDIPE. 


Le voilà donc rempli cet oracle exécrable 

Dont ma crainte a pressé l'effet inévitable ! 

Et je me vois enfin, par un mélange affreux, 
Inceste et parricide, et pourtant vertueux. 
Misérable vertu, nom stérile et funeste, 

Toi par qui j'ai réglé des jours que je déteste, 

À mon noir ascendant tu n'as pu résistér : 

Je tombais dans le piège en voulant l’éviter. 

Un dieu plus fort que toi m'entraînait vers le crime; 
Sous mes pas fugitifs il creusait un abyme ; 

Et j'étais, malgré moi, dans mon aveuglement, 
D'un pouvoir inconnu l'esclave et l'instrument. 
Voilà tous mes forfaits; je n’en connais point d'autres. 
Impitoyables dieux, mes crimes sont les vôtres, 

Et vous m'en pumssez:.. Où suis-je? Quelle nuit 
Couvre d'un voile affreux la clarté qui nous luit ? 
Ces murs sont teints de sang ; je vois les Euménides 
Secouer leurs flambeaux vengeurs des parricides ; 
Le tonnerre en éclats semble fondre sur moi; 
L'enfer s'ouvre... O Laïus, Ô mon père ! est-ce toi ? 
Je vois, je reconnais la blessure mortelle 

Que te fit dans le flanc cette main criminelle: 
Punis-moi, venge-toi d'un monstre détesté, 

D'un monstre qui souilla les flancs qui l'ont porté. 
Approche, entraîne-moi dans les demeures sombres; 
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J'irai de mon supplice épouvanter les ombres. 
. Viens, Je te suis. 


SCÈNE V. 
OŒEDIPE, JOCASTE, ÉGINE, LE GHoœŒuUR. 


JOCASTE. 
Seigneur, dissipez mon effroi ; 
Vos redoutables cris sont venus jusqu'à moi. 
| OEDIPE. M: jé 
Terre, pour m'engloutir entr'ouvre tes abymes ! 
JOCASTE., 44. 
Quel malheur imprévu vous accable? 
 ŒDIPE. 
Mes crimes. 
JOCASTE. 
Seigneur. 
OLDIPE. 
Fuyez, Jocaste. | 
JOCASTE. 
Ab ! trop cruel époux! 
OEDIPE. : 
Malheureuse ! arrêtez ; quel nom prononcez-vous ? 
Moi votre époux ! quittez ce titre abominable 
Qui nous rend l’un à l’autre un objet exécrable. 
JOCASTE. 


LI 


Qu'entends-je ? 
OEDIPE. 
C’en est fait; nos destins sont remplis. 
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Laïus était mon père, et je suis votre fils. 
( Il sort. ) 
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
O crime ! 
SECOND PERSONNAGE DU CHOEUR. 
O jour affreux ! jour à jamais terrible‘! 


JOCASTE. 
Égine , arrache-moi de ce palais horrible. 
- ÉGINE. 
Hélas ! | 
JOCASTE. 


Si tant de maux ont de quoi te toucher, 
Si ta main, sans frémir, peut encor m'approcher, 
Aide-moi. soutiens-moi, prends pitié de ta reine. 
‘PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR. 
Dieux ! est-ce donc ainsi que finit votre haine?! 
Reprenez, reprenez vos funestes bienfaits ; 
Cruels ! il valait mieux nous punir à Jamais. 


SCÈNE VI. 


JOCASTE, ÉGINE, LE GRAND-PRÊTRE, 
LE CHOEUR. - : 


LE GRAND-PRÊTRE. 
Peuples , un calme heureux écarte les tempêtes; 
Un soleil plus serein se léve sur vos têtes ; 
Les feux contagieux ne sont plus allumés ; 


:* A la représentation, Jocaste dit ce vers comme le suivant. 
h (Le DD") 
?* Égine dit ce couplet au théâtre. (L. D. B.) 
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Vos tombeaux qui s’ouvraient sont déja refermés ; 
La mort fuit, et le dieu du ciel et de la terre 
Annonce ses bontés par la voix du tonnerre. 
( Ici on entend gronder la foudre , et l’on voit briller les éclairs. } 
| JOCASTE. | 
Quels éclats! ciel! où suis-je? et qu'est-ce que j'entends? 
Barbares !.… 
LE GRAND-PRÊTRE. 
C’en est fait. et les dieux sont contents. 
. T'aïus du sein des morts cesse de vous poursuivre; 
Il vous permet encor de régner et de vivre ; 
Le sang d'OEdipe enfin suffit à son courroux. 
LE CHOEUR. 
Dieux  ! E 
JOCASTE. 
O mon fils! hélas! dirai-je mon époux? 
O des noms les plus chers assemblage effroyable! 
Il est donc mort? 
; LE GRAND-PRÊTRE. 
Ibvit, et le sort qui l'accable 
: Des morts et des vivants semble le séparer : 
Il s’est privé du jour avant que d'expirer. 
Je l'ai vu dans ses yeux enfoncer cette épée 
Qui du sang de son père avait été trempée ; 
Il a rempli son sort; et ce moment fatal 
Du salut des Thébains est le premier signal. 
Tel est l’ordre du ciel, dont la fureur se lasse; 


F5" 


‘* Authéâtre, cetteexclamation est mise dansla bouche de Jocaste. 
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Comme il veut, aux mortels il fait justice ou grace. 
Ses traits sont épuisés sur ce malheureux fils. 
Vivez, il vous pardonne. 
JOCASTE, se frappant. 
Et moi, je me punis”. 
Par un pouvoir affreux réservée à l'inceste, 
La mort est le seul bien, le seul dieu qui me reste. 
Laïus, reçois mon sang, je te suis chez les morts : 
J'ai vécu vertueuse et je meurs sans remords. 
LE CHŒUR. 
O malheureuse reme! ô destin que j'abhorre! 
JOGASTE. 
Ne plaignez que mon fils, puisqu'il respire encore. 
Prêtres, et vous Thébains, qui fütes mes sujets, 
Honorez mon bûcher, et songez à jamais 
Qu'au milieu des horreurs du destin qui m'opprime 
J'ai fait rougir les dieux qui m'ont forcée au crime. 


ni 


‘* Maintenant, à la représentation, la pièce finit à cet hémistiche 


FIN D OŒDIPE. 


* 


VARIANTES 
D'OEDIPE. 


ACTE PREMIER. 


V. 1-3. Dans l'édition de 1719, au lieu de ces trois pre- 
miers vers, on lit: xs 


Est-ce vous, Philoctéte? en croirai-je mes yeux ! ? 
Quel implacable dieu vous ramène en ces lieux? 
Vous dans Thebes, seigneur! Eh! qu'y venez-vous faire * ? 


Ce dernier hémistiche avertissait trop clairement de lin- 
utilité du rôle de Philoctete. 


V. 143. Voici la fin de cette scène, telle qu’elle était dans 
l'édition de 1719: | 
PHILOCTÈTE. 
Mon trouble dit assez le sujet qui m’amène ; 
Tu vois un malheureux que sa faiblesse entraine, 
De ces lieux autrefois par l'amour exilé, 
Et par ce même amour aujourd’hui rappelé. 
DIMAS. 
Vous, seigneur? vous pourriez, dans l’ardeur qui vous brûle, 
Pour chercher une femme abandonner Hercule ? 
PHILOCTÈTE. 
Dimas, Hercule est mort, et mes fatales mains 


1* Imitation de ce vers de Corneille ( Les Horaces, acte 1, sc. ut) :, 
Est-ce toi, Curiace? En croirai-je mes yeux? 
(DS B:) 
2* Racine avait dit dans Iphigénie ( acte IL, sc. vi ) : 


Vous en Aulide, vous ! Eh! qu'y venez-vous faire ? 


(L. D.B.) 
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Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains. 

Je rapporte en ces lieux ces flèches invincibles, 

Du fils de Jupiter présents chers et terribles. 

Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros, 

Attendant des autels, élever des tombeaux. 

Sa mort de mon trépas devrait être suivie : 

Mais vous savez, grands dieux, pour qui j'aime la vie! 
Dimas, à cet amour si constant, si parfait, 

Tu vois trop que Jocaste en doit être l’objet. 

Jocaste par un père à son hymen forcée, 

Au trône de Laïus àtregret fut placée : 

L'amour nous unissait, et cet amour si doux 

Était né dans l'enfance, et croissait avec nous. 

Tu sais combien alors mes fureurs éclatèrent, 
Combien contre Laïus mes plaintes s'emportèrent. 
Tout l'état, ignorant mes sentiments jaloux, 

Du nom de politique honorait mon courroux. 
Hélas! de cet amour accru dans le silence’, 

Je t'épargnais alors la triste confidence : 

Mon cœur, qui languissait de mollesse abattu, 
Je crus que, loin des bords où Jocaste respire, 
Ma raison sur mes sens reprendrait son empire ; 
Tu le sais, je partis de ce funeste lieu, 

Et je dis à Jocaste un éternel adieu. 

Cependant l'univers tremblant au nom d’Alcide, 
Attendait son destin de sa valeur rapide : 

A ses divins travaux j'osai m’associer ; 

Je marchai près de lui ceint du même laurier. 
Mais parmi les dangers , dans le sein de la guerre, 
Je portais ma faiblesse aux deux bouts de la tèrre ; 
Le temps, qui détruit tout, augmentait mon amour; 
Et, des lieux fortunés où commence le jour, 


1% RAGINE. Mithridate (acte 1, sc. 1) : 


Cet amour s'est long-temps accru dans le silence. 


(L. D. B.) 


D'OEDIPE. 


Jusqu'aux climats glacés où la nature expire 
Je traïînais avec moi le trait qui me déchire. 
Enfin je viens dans Thébe , et je puis de mon feu, 
Sans rougir, aujourd'hui te faire un libre aveu. 
Par dix ans de travaux utiles à la Grèce, 
J'ai bien acquis le droit d’avoir une faiblesse ; 
Et cent tyrans punis, cent monstres terrassés, 
Suffisent à ma gloire et m'excusent assez. 
DIMAS. 
Quel fruit espérez-vous d’un amour si funeste ? 
Venez-vous de l'état embraser ce qui reste? 
Ravirez-vous Jocaste à son nouvel époux? 
PHILOCTÈTE. 
Son époux! juste ciel! ah! que me dites-vous ? 
Jocaste!.… Il se pourrait qu'un second hyménée?.… 
DIMAS. 
OEdipe à cette reine a joint sa destinée... 
PHILOCTÉÈTE. 
Voilà, voilà le coup que j'avais pressenti, 
Et dont mon cœur jaloux tremblait d’être averti. 
DIMAS. 
Seigneur, la porte s’ouvre, et le roi va paraître. 
Tout ce peuple, à longs flots, conduit par le grand-prêtre, 
Vient conjurer des dieux le courroux obstiné: 
Vous n'êtes point ici le seul infortuné. 


ACTE DEUXIÈME. 
V. 29. Dans l'édition de 1719: 


Thébe en ce jour funeste 
D'un respect dangereux a dépouillé le reste. 
Ce peuple épouvanté ne connaît plus de frein, 
Et quand le ciel lui parle il n’écoute plus rien‘. 


1 RAGiNE. Alexandre ( acte X, sc. 1v ): 
Et quand la gloire parle, il n'écoute plus rien. 


a D:B:) 
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JOCASTE. 
Sortez. 


V. 49. Édition de 1719: 


Lui! qu’un assassinat ait pu souiller son ame! 

Des lâches scélérats c’est le partage infame. 

Il ne manquait, Égine , au comble de mes maux 
, : ? * , 

Que d'entendre d'un crime accuser ce héros. 


V. 219. Édition de 1719: 


Et méritez enfin, par un trait généreux, 
L'honneur que je vous fais de vous mettre auprès d'eux. 


Sc. v. Édition de 1719 : Hidaspe, confident d’OEdipe, 


est le même qu’Araspe dans les éditions suivantes. 


ACTE TROISIÈME. 
V. 65. Edition de 1719: 


Mon devoir, dont la voix m’ordonne de vous fuir 
hs, ? 
Ne me commande pas de vous laisser périr. 


V. 127: Éditionde 1719: 


PHILOCTÉÈYE. 
Tout autre aurait, seigneur, des graces à vous rendre ; 
Mais je suis Philoctéte, et veux bien vous apprendre 
Que l'exacte équité dont vous suivez la loi, 


Si c'est beaucoup pour vous, n’est point assez pour moi. 


V. 192. Édition de 1719: 


PHILOCTÈÉTE. 
Et que ce peuple et vous ne m'avez point rendue. 
J'abandonne à jamais ces lieux remplis d’effroi ; 
Les chemins de la gloire y sont fermés pour moi. 
Sur les pas du héros donfje garde la cendre, 
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Cherchons des malheureux que je puisse défendre *. 
( Il sort. ) 
OEDIPE. 
Non, je ne reviens point de mon saisissement, 
Et ma rage est égale à mon étonnement. 
(au grand-prêtre.) ; 
Voilà donc des autels quel est le privilège! 
Imposteur! ainsi donc ta bouche sacrilège.... 


V. 249-266. Édition de 1719 : au lieu de ces dix-huit 


vers, on lisait les six vers suivants : 


Seigneur, vous avez vu ce qu'on ose attenter : 

Un orage se forme, il le faut écarter. 

Craignez un ennemi d'autant plus redoutable, 

Qu'il vous perce à nos yeux par un trait respectable. 
OEDIPE. 

Quelle funeste voix s'élève dans mon cœur! 

Quel crime, juste ciel! et quel comble d'horreur ! 


T* La Harpe dit dans son Commentaire que ces quatre vers ont été rem- 
placés par quatre autres qui ne se trouvent que dans l'édition de 1751 et les 
suivantes ; parceque « la sortie de Philoctète servait encore à isoler davantage 
son rôle, et à le détacher du reste de la piéce ». (L. D.B.) 


NOTES ET IMITATIONS 


D'OEDIPE. 


ACTE PREMIER. 


v. 4. Nul mortel n'ose ici mettre un pied téméraire. 


Racine a dit dans Phèdre (acte IV, sc. x): 
Prends garde que jamais l’astre qui nous éclaire 
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. 
v. 8. Du reste des vivants semble être séparée. 


C’est à-peu-près le vers de Racine dans Esther (acte I, 
s0. 190 AS 
Du reste des humains je vivais séparée. 


v. 10. Va, laisse-moi le soin de mes destins affreux. 


Ce vers est imité de Racine (Phèdre, acte IV, sc. vi): 


Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable. 


v. 14. Jusqu'au pied de son trône apporte son poison. 


La Harpe a eu raison, bien avant M. Le Pan, de faire re- 
marquer que ces deux pronoms son trône, son poison, pro- 
duisent un mauvais effet : lun se rapporte à Jocaste, l’autre 
à la contagion. 


v. 15. Chaque instant lui dérobe un serviteur fidele. 


CoRNEILLE ( OEdipe, acte IT, sc. 1x1): 


Chaque instant que je vis lui dérobe un sujet. 
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NOTES D'OŒDIPE. 


v. 23. Il ne vit plus! Quel mot a frappé mon oreille ! 
Quel espoir séduisant dans mon cœur se réveille! 


* 
Racine avait fait dire à Phédre (acteIV , sc. v): 


Il sort! Quelle nouvelle a frappé mon oreille ! 
Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille! 


( Note de M. Le Pan.) 


v. 45. Né parmi les rochers, au pied du Cithéron, 
Ce monstre à voix humaine, aigle, femme et lion. 


Il y a dans l'OEdipe de Corneille (acte I, sc. 1v): 


Ce monstre à voix humaine, aigle, femme, lion, 
Se campait fièrement sur le mont Cithéron. 


- © (Note de Kehl.) 


V. 64. Dans les dernières éditions on lisait : 


Au-dessus de son âge, au-dessus de la crainte. 


Dans la nôtre on lit: 


Jeune, et dans l’âge heureux qui méconnaiït la crainte. 


Méconnaître pour dire ne pas connaître n’est point en 
usage. On reprocha cette expression à M. de Voltaire : il 
céda à ses critiques, et sacrifia un très beau vers que nous 


avons cru devoir rétablir. ( Note de Kex.) 


v. 107. « L'auteur s'étant condamné lui-même sur ces res- 
souvenirs d'amour, nous observerons seulement avec quelle 
noblesse de style ils sont exprimés. » (La Harpe: Com- 


mentaire sur le théâtre de Voltaire.) 


v. 156. Et les cris des Thébains sont montés vers son trône. 


Racine a dit dans Esther (acte I, sc. 11): 


Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. 
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v. 172. Du ciel sur nos autels la flamme est descendue. 


C’est à-peu-près le vers de Racine dans Athalie (acte I, 


SC. I ): | 
Et la flamme du ciel sur l’autel descendue. 


v.185etsuiv. Tel est souvent le sort des plus justes des rois, etc. 


Aux premières représentations, on appliqua ces vers à 
Louis XIV dont la mémoire avait été outragée avec fureur 
parles Parisiens, mais que déja ils commencaient à regretter. 


v. 245 Dans un château voisin conduit secrètement, 
Je dérobai sa tête à leur emportement. 


M. Le Pan a raison de dire que « ces vers ne sont pas cor- 
« rects, parceque c’est Phorbas qui est le sujet de la phrase. 
Après ces mots conduit secrètement, on attend il et non pas 


je. » 
v. 247. Là depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable…. 


«Il y a probablement une erreur dans le compte de Jo- 
caste. OEdipe a dit (vers 204) qu'il est monté sur le trône 
deux ans après la mort de Laïus; il y a environ quatre ans 
qu’il est roi, puisqu'il à eu depuis quâtre enfants; donc 
près de six ans se sont écoulés depuis que Phorbas a été en- 
fermé. Cette observation n’est pasinutile, puisque, si la dé- 
tention de Phorbas ne datait que de quatre ans, elle pour- 


rait avoir eu lieu pendant le régne d’OEdipe. 
(Note de M. LE PAx.) 


v.258etsuiv. Punissez l'assassin vous qui le connaissez! 


Ces vers sont une belle imitation de la première scène du 


second acte de l'OEdipe de Sophocle. 
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ACTE DEUXIÈME. 


v. 17, Îl partit; et, depuis, sa destinée errante 
Ramena sur nos bords sa fortune flottante. 


« Sa destinée ramena sa fortune est une bien mauvaise 
phrase; et sa destinée errante et sa fortune flottante sont deux 
hémistiches d’une uniformité presque battologique : ce sont 
deux vers mal faits. » (La HARPE.) 


L 


v. 19. Même il était dans Thébe en ces temps malheureux. 


« Quoi! Philoctète était dans Thébes quand Laïus a été 
assassiné; il a été soupconné de ce crime, et on l’a vu, dans 
l'acte précédent, apprendre avec le plus grand étonnement 
la mort de ce roi!» (Note de M. Le Pan.) 


v. 30. D'un respect dangereux dépouillera le reste. 

Racine (Athalie, acte T, sc. 1): 

Et d’un respect forcé ne dépouille les restes. 

v. 63. Et la vertu sévère en de si durs combats 
Résiste aux passions et ne les détruit pas. 

Imitation de ces deux vers de madame de LA Suze: 
Fière et DIE raison qui par de vains combats 
Choques les passions et ne les détruis pas. 

v. 143. De pareïls sentiments n’appartenaient qu’à nous. 

Imitation de ce vers des Horaces ( acte I, sect. 111): 


Une telle vertu n’appartenait qu'à nous. 


v. 190. N'a pu fixer dans Thébe un bras utile au monde. 


La Harpe remarque ici avec raison ( Comm. sur le théâtre 
de Voltaire), que « le sens de la phrase demanderait n’a pas 


dü fixer. » 
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v. 205. Araspe, c'est done là le prince Philoctète ? 


Corneille avait dit dans Nicomède (acte I, sc. rx): 


Madame, c’est donc là le prince Nicoméde? 


v. 220. L’honneur que vous avez ’être placé près d'eux. 


« Cette querelle d'OEdipe avec Philoctète ressemble à 
celle d'OEdipe avec Créon dans la pièce grecque. La scène 
française est beaucoup plus noble; mais ni l’une ni l'autre 
n’est intéressante, » (LA Harpe, Comm.) 


v. 240. J'avais osé me croire au-dessus du soupçon, 


J.B. Rousseau dit à ce sujet dans une de ses lettres: « Je 
ne suis pas plus choqué de voir un compagnon d’Hercule 
affronter un roi de Thébes que je ne le suis de voir Her- 
cule lui-même tuer Dioméde au milieu de sa cour. Ces hé- 
ros vivaient dans un siécle différent du nôtre. » 


v. 267. Mais un prince, un guerrier, tel que vous, tel que moi. 
Dans l'édition de 1719 il y avait: 
Mais un prince, un guerrier, un homme tel que moi. 


L’autenr d'OEdipe a cru devoir adoucir ces espèces de 
rodomontades si fréquentes dans Corneille, mais que M. de 
Voltaire ne s’est jamais permises que dans ce rôle de Phi- 
loctète. (Note de KEuL.) 


v. 271. Son sceptre et son épouse ont passé dans vos bras. 


Un sceptre ne passe pas dans les bras comme une épouse. 
Quoi qu'en dise La Harpe (Comm.), même en faveur de 
la précision, on ne saurait excuser cette incorrection. 


v. 273. Ce n’est pas moi sur-tout de qui l’heureuse audace 
Disputa sa dépouille et demanda sa place. 


Il y avait d’abord : 


0 
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Et je n’ai point, seigneur, au temps de sa disgrace, 
Disputé sa dépouille et demandé sa place. 


« Ce mot de disgrace était trop impropre pour dire sa 
mort. Gette faute n’a été corrigée que dans les éditions de 
Genève.» (La Harpe, Comm.) 


v. 278. J'ai fait des souverains et n'ai pas voulu l'être. 


C’est une incorrection que La Harpe dans ses Commen- 
taires, beaucoup plus indulgents que son Lycée, excuse en 
ces termes : « Si l’on ne permettait pas ces sortes de licences, 
il n’y aurait plus moyen de faire des vers. » 


v. 298. Dans le cœur des humains les rois ne peuvent lire. 
Imitation de ce vers de Racine ( Phèdre, acte IT, se. v ): 


Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire. 


v. 3ot. Mais que Phorbas est lent pour mon impatience! 


« Ce vers est une critique de la pièce, parcequ’en effet 
il n’y a guère de raison pour que Phorbas ne soit pas en- 
core arrivé; mais il fallait faire cinq actes. » (LA HARPE, 
Comm. ) 


v. 330. Je veux interroger et les dieux et les hommes. 


« L'action n’a pas fait un pas dans cet acte; mais d'aussi 
beaux vers d’un jeune homme durent soutenir l'attention 
des spectateurs. » (La Harpe, Comm.) 


ACTE TROISIÈME. 


v. 25. Des courtisans sur nous les inquiets regards 
Avec avidité tombent de toutes parts. 


« Ce portrait de la courdut paraître très piquant dansun 
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temps où l’on cherchait avec la plus grande avidité toutes 
les anecdotes de celle de Louis XIV.» (La Harpe, Comm.) 


v. 29. A leur malignité rien n'échappe et ne fuit. 

Rien ne fuit à est une faute de régime que La Harpe ex- 
cuse à tort. 

v. 74. Fuyez; et loin de moi précipitant vos pas. 

Racine a dit dans Phèdre (acte IV, sc. 11): 


Fuis, dis-je, et sans retour précipitant tes pas. 


v. 128. Mais l'extrême justice est une extrême injure. 


Ce vers semble imité de Racine ( les Frères ennemis, 
acte IV, sc. 111 ): 


Une extrême justice est souvent une injure. 

Ou plutôt c’est la traduction de l’axiome latin : summunt 
jus, summa injuria. Voyez Cicéron: De officiis, 1, 32.—In 
Verrem, VIL, 4. 

v. 143. Eh bien! les dieux, touchés des vœux qu'on leur adresse... 

Cette scène est une imitation de la deuxième scène du 
second acte de l'OEdipe grec. 

v. 151. Eh bien! que venez-vous annoncer de sinistre? 

Racine dans Athalie ( acte IIT, se. v ): 


Eh bien! que nous fait-elle annoncer de sinistre? 


v. 166. Dites un mot, il meurt, et vous nous sauvez tous. 
Autre imitation de Racine( Bajazet, acte IT, sc. 111 ): 


Seigneur, dites un mot, et vous nous sauvez tous. 
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v. 169. Le dieu qui par ma voix vous parle en ce moment. 
Racine a dit dans Iphigénie (acte V, sc. vr ): 


Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix. 


v. 207. Ma vie est en vos mains, vous en êtes le maître. 


Dans la même tragédie, Racine s'exprime ainsi (acte 1 


sc. 1): à 
Ma vie est en vos mains: vous voulez la reprendre. 


v. 209. Aujourd'hui votre arrêt vous sera prononcé. 
Trewblez, malheureux roi, votre régne est passé. 


C’est encore une imitation de Racine (Esther, acte WT, 


se vu) 
Bientôt son juste arrêt te sera prononcé: 
Tremble: son jour approche, et ton règne est passé. 


e v. 215. Privé des feux sacrés et des eaux salutaires. 


Cette scène est imitée de Sophocle, de même que les deux 
derniers actes. Voyez les lettres à M. de Génonville, au 
commencement de cette tragédie. ( Note de Kehl.)— Nous 
ajouterons que ce vers est presque en entier de La Grange 
Chancel, qui a dit en 1697; dans sa tragédie d’Oreste et 
Pilade : 


Privé des feux divins et des eaux salutaires. 


v. 234. Ce jour va vous donner la naïssañce et la mort. 


Ce vers est une heureuse traduction du vers grec, dont 
voici le sens littéral : « Ce jour vous enfantera et vous 
tuera. » 


v. 286. Et venez dissiper ou combler mon effroi. 


Voyez en tête de cette tragédie les lettres à Génonville. 
13, 
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ACTE QUATRIÈME. 


VIRE EAST Ce roi plus grand que sa fortune, 


La première fois que l’empereur Joseph IT parut à la 
Comédie Française, à Paris, en 1777, on donnait OEdipe, 
et le public lui appliqua ces vers. (Note de Kehl. ) 


v. 35. Son front cicatrisé sous ses cheveux blanchis. 


Toutes les éditions portent cicatrisé ; maïs on n’a pas pris 
garde que cicatrisé se dit d’une plaie qui commence à se 
fermer ; au lieu que cicatricé signifie couvert de cicatrices. 
C’est dans ce sens que Boileau a dit dans son épitre rv : 


Son front cicatricé rend son air furieux. 


Voyez à cet égard , dans les éditions de Boileau de 1747, 
1772, et 1812, les remarques judicieuses des éditeurs à 
MM. Brossette, Saint-Marc, et Daunou. 


N. B. Cette note appartient à l'édition en 41 vol., dans laquelle 
on à mis cicatricé au lieu de cicatrisé. Dans l’édition en 60 vol., on 
a mis de même cicatricé, et l'on a copié la note. Quant à moi, qui 
suis pérsuadé que cicatrisé est le mot employé par Voltaire; que ce 
mot se trouve dans tous les dictionnaires, et que cicatricé ne se 
trouve dans aucun, je crois devoir écrire cicatrisé. (E. A. LEQUIEN. ) 


1 


v. 49. Pensez-vous qu’en effet au gré de leur demande Fe 
Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende? etc. 


On lit dans le Scévole de Du Ryér (acte ÏT, sc. v ): 


Donc vous vous figurez qu'une bête assommée 
Tienne notre fortune en son ventre enfermée ; 
Et que des animaux les sales intestins 

Soient un temple adorable où parlent les destins? 
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v. 57. Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense ; 
Notre crédulité fait toute leur science. 


Les hypocrites qui ont fait un crime à Voltaire d’avoir 
ainsi parlé des prêtres païens étaient ou bien ignorants ou 
de bien mauvaise foi. Qui ne sait que l’auteur grec dit à- 
peu-près la même chose , et que sur notre théâtre personne 
n’a Jamais été scandalisé d'entendre ces vers que le pieux 
Racine met dans la bouche d’Oreste : 


Mon innocence enfin commence à me peser. 
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance. 
Laisse le crime en paix et poursuit l'mnocence. 


Et ceux-ci de lAgrippine de Cyrano de Bergerac (c'est Sé- 
jan qui parle): 

Un peu d’encens brûlé rajuste bien des choses. 

Ces dieux que l’homme a faits et qui n’ont point fait l'homme, | 


Des plus fermes états le fantasque soutien, 
Va, va, Terentius, qui les craint ne craint rien. 


v. 60. Seigneur, il est trop vrai; croyez-en ma douleur, etc. 


La Harpe s'exprime ainsi dans son Commentaire sur le 
théâtre de Voltaire : « On sait assez que le fond de cette 
scène est dans l’auteur grec; mais M. de Voltaire y a beau- 
coup ajouté et l’a bien embellie. L’oracle rendu à Jocaste est 
plus terrible dans la pièce française, parcequ’il annonce à 
son fils le parricide et l'inceste, et que la conformité de cet 
oracle avec celui qu’a recu OEdipe en devient plus frap- 
pante. Dans Sophocle, le fils de Jocaste n’est menacé que 
de tuer son père ;et ils’en faut bien que les deux récits soient 
aussi animés et aussi brillants de couleurs dans l’auteur 
grec que dans son heureux imitateur. » 


v. 86. Dégouttant dans mes bras du meurtre de son père. 


Cest à-peu-près le vers de Corneille ( Cinna, acte F, 
sC, IL): 
Le fils tout dégouttant du meurtre de son père. 
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v. 169. Il fallut disputer, dans cet étroit passage. 
Corneille a dit (OEdipe, acte IV, sc. 1v ): 


Dans ce passage étroit qu’il fallait disputer. 


v. 213. Et puisqu'il vous souvient de ce sentier funeste. 


« Comment Phorbas sait-il qu'OEdipe se souvient de ce 
sentier funeste? OEdipe a bien parlé d’un passage étroit , | 
mais c’est dans la scène précédente; Phorbas n’y était pas. 
Ilest bien étonnant qu’une faute aussi grave n’ait jamais 
été relevée au théâtre.» (Note de M. Le Pan.) 


v. 219. Oui, c’est toi : vainement je cherche à m’abuser. 


Imitation de ce vers de Racine dans Athalie (acte V, 
sC. VI ): 


Oui, c’est Joas ! en vain je cherche à me tromper. 


Y. 242 etprécéd.#. #00 O comble de misère! 


« La rapidité de ce dialogue ajoute encore à l'intérêt. » 
(La Harpe, Comm.) 


v. 262. Hélas! où trainerai-je une mourante vie? 


Imitation de ce vers de Corneille ( le Cid , acte IE, sc. rv) : 


Adieu! je vais trainer une mourante vie. 


v. 270. Seigneur, en ce moment un étranger arrive. 


« L’arrivée de cet étranger forme une suspension qui lie 
très heureusement le quatrième acte au cinquième. C'est 
ici que l'OEdipe francais devient bien supérieur à POEdipe 
grec. » (La Harre, Comm.) 
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ACTE CINQUIEME. 
v. 9. Mon destin fut toujours de vous rendre la vie, 


« Tout ce rôle d'OEdipe, plein de noblesse et de pathé- 
tique, est fort au-dessus du rôle qu’il joue dans Sophocle, 
pour le plan et pour lexécution. » (La Harpe, Comm.) 


y. 11. Écoutez-moi du moins pour la dernière fois. 


# 


Dans l'édition de Kehl, on lit: 


Amis, écoutez-moi pour la dernière fois; 


et dans l’errata de la même édition, page 430 du tome 70, 
on donne cette leçon, qui est conforme à l'édition in-/° 
de Genève. | 


Dans l'édition en 41 volumes, on trouve: 


Écoutez-moi, Thébains, pour la dernière fois. 


Cette leçon aété copiée dans l'édition en 60 volumes ; ce que 
je ferais volontiers, si j'avais la certitude que la correction 
füt de l’auteur. ( E. À. LeQuIEN. ) 


y. 14. Un monarque est son père. .... 


Il était fils du roi d’Eubée, aujourd’hui Négrepont. (Note 
de VOLTAIRE. ) 


v. 32. Malgré vous dans son sang mes mains n'ont point trempé. 
Racine dit dans Phèdre ( acte IV, sc. 1v }: 

Non, madame, en mon sang Fe main n’a point trempé. 
v. 76. Je n’étais point son fils! et qui suis-je, grands dieux? 


Imitation de ce vers de Corneille (OEdipe , acte V, sc. 1v): 


Je ne suis point son fils! et qui suis-je, Iphicrate? 
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v. 122. Plus je le vois, et plus. Ah ! seigneur, c'est lui-même. 


L'abbé Genest a dit dans sa Pénélope ( acte V, sc. 1x1): 


Plus je regarde, plus... Ah! seigneur, c’est vous-même. 


v. 139. Et de vous épargner cet horrible entretien. 


C'est à-peu-près ce vers de Racine ( Andromaque, acte IT, 
sc. 11, parlant de son devoir): 


....Et le mien 
Est de vous épargner un si triste entretien. 


v. 161. Misérable vertu, nom stérile et funeste. 


C’est la même pensée que celle qui se trouve dans ces deux 
vers de l’Hercule.Brutus mourant cita ces vers dans un ac- 
cès de désespoir vertueux, qui, quoi qu’on en ait dit, était 
bien loin de ressembler au blasphème. Voir Dictionnaire 
philosophique, au mot verru. On trouve dans un recueil 
d’épigrammes cette imitation du tragique grec que nous 
venons de citer : 

Misérable vertu ! tu n’es qu'un nom frivole ; 
Je te croyais un bien, tu n'es qu'une parole. 


v. 184. Vos redoutables cris sont venus jusqu’à moi. 


Imitation de ce vers de la Phèdre de Racine (acte IV, 
SC. IV) : 
Votre voix redoutable a passé jusqu’à moi. 


v. 217. Je l'ai vu dans ses yeux enfoncer cette épée 
Qui du sang de son père avait été trempée. 


Corneille a dit (le Cid, acte II, sc. r1v): 


.. . Ne me réponds qu'avecque cette épée. 
Quoi! du sang de mon père encor toute trempée. 
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v. 228. J'ai vécu vertueuse, et je meurs sans remords. 


La Fontaine ( fable 4, 1. XD): 


J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 


v. 234. J'ai fait rougir les dieux qui m'ont forcée au crime. 


« Dans Sophocle, le nœud de l’action, dit La Harpe dans 
son Commentaire, est coupé à la fin du quatrième acte. 
OEdipe est entièrement instruit de sa destinée, et la pièce 
serait finie pour nous. On apprend, dans le cinquième, que 
Jocaste s’est pendue elle-même, etqu'OEdipe s’est crevé les 
yeux... Tout ce dernier acte nous paraîtrait superflu et 
ajouté à la piéce: c’est que nous ne portons au théâtre qu’un 
esprit de curiosité. » 
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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE D'ARTÉMIRE. 


Ce fut à Sulli-sur-Loire que Voltaire exilé composa 
Artémie en même temps qu'il travaillait à la Hen- 
riade. Une actrice qu'il avait formée pour le théâtre, 
et qui était aussi sa maîtresse, mademoiselle de Cor- 
sembleu, joua pour son début le principal rôle qui 
ayait été fait pour elle; et si elle fesait le bonheur du 
poëte, elle n'eut pas le mérite de faire réussir sa tra- 
gédie. | 

Jouée pour la première fois le 15 février 1720, 4r- 
témire n'eut que huit représentations, au bout des- 
quelles Voltaire la retira. Toutefois elle obtint au 
théâtre Italien les honneurs de la parodie comme 
toutes les piéces de mérite. 

Le sujet, ainsi que celui de Tancréde, est tiré de 
la Comtesse de Savoie, roman de madame de Fon- 
taines , fille du marquis de Givri, à laquelle Voltaire 
avait en 1713 adressé une épître en vers que l'on a 
recueillie dans ses œuvres. 

Cette tragédie, dont il employa le sujet, quatre ans 
après, sous des noms nouveaux, dans sa Mariamne, 
lui valut du moins la permission de rentrer à Paris, 
d'où il avait été exilé à cause de ses liaisons avec plu- 
sieurs des ennemis du Régent. 
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Les vers d'Artémire, comme ceux d'OEdipe, rap- 
pellent la manière de Racine sur lequel Voltaire, juste 
appréciateur de son admirable talent, commenca à 
se former dès ses premiers pas dans la carrière du 
théâtre, avant qu'il se fût fait un style à lui. 

Il est permis de croire que le sujet d’Artémire n’é- 
tait pas bien choisi, quoique fort intéressant à plu- 
sieurs égards; et le plan défectueux était loin de ra- 
cheter ce défaut capital. Aussi le public fut-:il véritable- 
ment plutôt sévère qu'injuste. Entendons à ce sujet le 
judicieux Aristarque du Lycée. 

« Un Ménas, scélérat subalterne, confident de Pal- 
lante , autre scélérat , conduit toute l'intrigue. Ils tra- 
vaillent tous deux à perdre Artémire dans l'esprit de 
Cassandre, son époux, et irritent par de fausses ac- 
cusations la jalousie cruelle de ce prince avec d’autant 
plus de facilité qu'il ne peut pas se croire aimé d’Ar- 
témire dont il a tué le père. Cassandre est absent pen- 
dant les premiers actes, et a donné à Pallante, son 
ministre, l’ordre de faire périr la reine. Mais Pallante 
en est amoureux, il ne projette rien moins que d’as- 
sassiner son maître et d'épouser Artémire, et ne laisse 
à celle-ci d'autre alternative que de se prêter à ce 
double projet ou d’être conduite à la mort. On s'attend 
bien au refus de la reine, et d'autant plus qu’on sait 
qu’elle aime Philotas à qui elle fut promise avant d’être 
unie à Cassandre. Philotas est un des généraux qui 
disputent l'héritage d'Alexandre; il a un parti puis- 
sant dans la Macédoine , et il aime Artémire. Voilà le 
nœud de la pièce... Ce rôle de Pallante est bassement 
odieux; et l'amour d’une femme mariée, ne laissant 
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aucune espérance, ne peut que toucher faiblement. 
La jalousie d’un tyran produit encore moins d'effet. 
Il n’y aurait donc que le péril d’Artémire qui pour- 
rait faire naître la pitié et la terreur; mais Pallante 
qui a , dès le premier acte, l’ordre de la faire mourir, 
passe le temps en pourparlers et en d’inutiles tenta- 
tives pour la séduire; et l’on voit trop d’un autre côté 
que Philotas a les moyens de la défendre : tout cela 
fait languir l'action pendant trois actes jusqu’à l’ar- 
rivée de Cassandre... À ce premier vice du plan d’4r- 
témire;se joignaient des fautes bien plus graves. 

« Au troisième acte, Pallante, instruit de l’arrivée 
de Cassandre, et craignant qu'un reste de faiblesse 
pour sa femme ne lui fit révoquer ses ordres, voulait 
précipiter la perte de cette reine innocente, et ne lui 
laissait le choix que du fer ou du poison. Elle saisis- 
sait une épée pour s’en frapper, lorsqu'un officier de 
Cassandre venait, par l’ordre du roi, lui arracher le 
fer. ; 

« Ménas, envoyé par Pallante, demandait à la reine 
un'entretien secret, sous prétexte de lui révéler d’im- 
‘ portants mystères, et Pallante poignardait Ménas en 
présence d’Artémire, sous prétexte de venger l'hon- 
neur de son maître et de punir dans ce Ménas un 
traître lié avec elle par un commerce adultère... On 
fut d'autant plus révolté d’une imposture si mal ourdie 
que Cassandre poussait la crédulité jusqu'à prêter l'o- 
reille à cette calomnie grossière... Toute la machine 
de ce quatrième acte était épisodique et gratuite; ce-. 
pendant la scène suivante, celle où Artémire voyait 
pour la première fois son époux, soutint un moment 
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la pièce. Cette scène, que nous avons encore, offre 
quelques endroits pathétiques. Mais le cinquième 
acte, loin de réparer les fautes des précédents, y en 
ajoutait de nouvelles. Philotas, non moins crédule 
que Cassandre, et moins excusable encore, ajoutait 
foi à cet amour prétendu d’Artémire pour le misérable 
Ménas, et son amante avait bien de la peine à le dis- 
suader. La pièce finissait par la mort de Pallante tué 
en combattant contre Philotas qui était parvenu à 
soulever le peuple en favêur d'Artémire. Avant d’ex- 
pirer, il rendait témoignage à sa vertu et à son inno- 
cence; mais Cassandre, détrompé trop tard, était 
blessé à mort dans ce même combat, et revenait sur 
le théâtre pour avouer ses injustices et unir Artémire 
à Philotas… 

« Telle est la difficulté des compositions dramati- 
ques qu'une seule idée fausse peut tromper le plus 
grand talent. Voltaire persuadé que cette situation 
d'une femme innocente, victime d’un mari jaloux, 
pouvait par elle-même être la source d’un grand in- 
térêt, s’y attacha pour la seconde fois dans Mariamne 
qui est à-peu-près le même sujet qu'Artémire. » | 

Nous avons cru devoir étendre cette citation, parce-, 
qu'elle fait parfaitement connaître une pièce dont 
nous n'avons plus qu'un rôle, et que La Harpe, quoi- 
que beaucoup trop sévère, donne de cette tragédie 
une idée fort complète et assez Juste. 


Louis DUBOIS. 
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AVERTISSEMENT 
DES ÉDITEURS DE KEHL. 


Cette piéce fut jouée le 15 février 1720. Elle eut 
peu de succès. Le fond de l'intérêt est le même que 
dans Mariamne. C'est également une femme vertueuse 
persécutée par un mari cruel qu'elle n'aime point. , 
Mais la fable de la pièce, le caractère des personnages, 
le dénouement, tout est différent; et, à l'exception 
d’une scène entre Cassandre et Artémire, qui res- 
semble à la scène du quatrième acte, entre Hérode et 
Mariamne, il n'y a rien de commun entre les deux 
piéces. On n’a pu retrouver Artémire; il n'en reste 
que la scène dont nous venons de parier, une parodie 
jouée à la Comédie Italienne, et le rôle d’Artémire 
tout entier. 

D'après ces débris; nous avons essayé He retrouver 
le plan de la piéce ; mais celui qu’on pourrait deviner 
d’après la parodie est fort différent du plan que don- 
nerait le rôle d’Artémire : nous avons préféré ce der- 
nier, parcequ'il a permis de conserver un ph grand 
nombre de vers. | 

On verra dans ces fragments que M. de Voltaire, 
qui n'avait alors que vingt-six ans, cherchait à former 
son style sur celui de Racine. Limitation est même 
très marquée. 
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PERSONNAGES. 


CASSANDRE , roi de Macédoine. 

ARTÉMIRE,, reine de Macédoine. 

PALLANTE,, favori du roi. 

PHILOTAS , prince. 

MÉNAS, parent et confident de Pallante. 

HIPPARQUE , ministre de Cassandre. 
CÉPHISE,, confidente d'Artémire. 


# 


La scene est a Larisse, dans le palais du roi. 


FRAGMENTS 
D ARTEMI RE. 


és 


ACTE PREMIER. 


#1 
Artémire, en proie à la plus vive douleur, ne cache point à Cé- 
phise les tourments que lui fait éprouver l'humeur soupçonneuse et 


la cruauté de Cassandre son mari, que la guerre a éloigné d'elle, et 
dont le retour la fait trembler. 


ARTÉMIRE. 
Oui, tous ces conquérants rassemblés sur ce bord, 
Soldats sous Alexandre, et rois après sa mort, 
Fatigués de forfaits, et lassés de la guerre, 
Ont rendu le repos qu'ils ôtaient à la terre. 
Je rends grace, Céphise, à cette heureuse paix 
Qui, brisant tes liens, te rend à mes souhaits, 
Hélas ! que cette paix que la Grèce respire 
Est un bien peu connu de la triste Artémire ! 
Cassandre... à ce nom seul, la douleur et l’effroi 
De mon cœur alarmé s'emparent malgré moi. 
Vainqueur des Locriens , Cassandre va paraître ; 
Esclave en mon palais, J attends ici mon maitre; 
Pardonne, je n’ai pu le nommer mon époux. 


F4 
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Eh! comment lui donner encore un nom si doux! 
Il ne l’a que trop bien oublié le barbare! 


Elle rappelle à Céphise les principaux événements de sa vie. 


…..…. Il te souvient de la triste journée 

Qui ravit Alexandre à l'Asie étonnée. 

La terre, en frémissant , vit après son trépas 

Ses chefs impatients partager ses états ; 

Et jaloux l'un de l’autre, en leur avide rage , 
Déchirant à l'envi ce superbe héritage, 

Divisés d'intérêts, et pour le crime unis, 

Assassiner sa mère , et sa veuve, et son fils; 

Ce sont là les honneurs qu on rendit à sa cendre. 

Je ne veux point, Céphise, injuste envers Cassandre, 
Accuser un époux de toutes ces horreurs ; 

Un intérêt plus tendre a fait couler mes pleurs : 

Ses mains ont immolé de plus chères victimes, 

Et je n'ai pas besoin de lui chercher des crimes. 

Du prix de tant de sang cependant il jouit; 

Innocent ou coupable, il en eut tout le fruit ; 

Il régna : d'Alexandre il occupa la place. | 
La Grèce épouvantée approuva son audace, 
Et ses rivaux soumis lui demandant des lois, 
Il fut le chef des Grecs et le tyran des rois. 
Pour mon malheur alors attiré dans l'Épire, 
Il me vit ; il moffrit son cœur et son empire. 
Antinoüs mon père, insensible à mes pleurs, 
Accepta malgré moi ces funestes honneurs ; 
Je me plaignis en vain de sa contrainte austère ; 
En me tyrannisant il crut agir en père; 
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Il pensait assurer ma gloire et mon bonheur. 

À peine il Jouissait de sa fatale erreur, 

Il la connut bientôt : le soupçonneux Cassandre 
Devint son ennemi dès qu'il devint son gendre. 

Ne me demande point quels divers intérêts, 

Quels troubles, quels complots, quels mouvements secrets, 
Dans cette cour trompeuse excitant les'orages, 

Ont de Larisse en feu désolé les rivages: 

Enfin dans ce palais, théâtre des revers, 

Mon père infortuné se vit chargé de fers. 

Hélas ! il n'eut ici que mes pleurs pour défense. 
C'est là que de nos dieux attestant la vengeance, 
D'un vainqueur homicide embrassant les genoux, 
Je me jetai tremblante au-devant de ses coups. 

Le cruel repoussant son épouse éplorée… 

O crime, ô souvenir dont Je suis déchirée! 

Céphise ! en ces lieux même, où tes discours flatteurs 
Du trône où tu me vois me vantent les douceurs, 
Dans ces funestes lieux, témoins de ma misère, 
Mon époux à mes yeux a massacré mon père. 

Son trépas fut pour moi le plus grand des malheurs. 
Mais il n'est pas le seul, et mon ame attendrie 

Doit à ton amitié l’histoire de ma vie. 

Céphise , on ne sait point quel coup ce fut pour moi 
Lorsqu' au tyran des Grecs on engagea ma foi; : 

Le jeune Philotas , avant cet hyménée, 

Prétendait à mon sort unir sa destinée. 

Ses charmes, ses vertus, avaient touché mon cœur ; 
Je l’aimais, je l'avoue ; et ma fatale ardeur 
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Formant d'un doux hymen l'espérance flatteuse, 
Artémire sans lui ne pouvait être heureuse. 
Tu vois couler mes pleurs à ce seul souvenir; 
Je puis à ce héros les donner sans rousir ; 
Je ne m'en défends point, je les dois à sa cendre. 
CÉPHISE. 
I n'est plus? 
‘ARTÉMIRE. 
- I mourut de la main de Cassandre ; 
Et lorsque je voulais le rejoindre au tombeau, 
Céphise, on m'ordonna d'épouser son bourreau. 
CÉPHISE. 
Et vous püûtes former cet hymen exécrable? 
ARTÉMIRE. 
J'étais jeune, et mon père était inexorable ; 
D'un refus odieux je tremblais de m’armer: 
Enfin sans son aveu Je rougissais d'aimer. 


Que veux-tu ? j'obéis. Pardonne, ombre trop chère, 


Pardonne à cet hymen où me força mon père. 
Hélas ! il en reçut le cruel châtiment, 
Et je pleure à-la-fois mon père et mon amant. 
Cependant elle doit respecter le nœud qui l'unit à Cassandre. 
.…....... Hélas! c'est là mon désespoir. 
Je sais que contre lui l'amour et la nature 
Excitent dans mon cœur un éternel murmure. , 
Tout ce que j'adorais est tombé sous ses coups, 
Céphise ; cependant Cassandre est mon époux : 
Sa parricide main , toujours prompte à me nuire, 
A souillé nos liens, et n'a pu les détruire. 
Peut-être ai-je en secret le droit de le haïr, 


sa D'ARTÉMIRE. | 315 
Mais en le haïssant je lui dois obéir. 
Céphise lui parle de sa grandeur. Vous régnez, lui dit-elle. 


Quel malheur en régnant ne peut être adouci ? 
 ARTÉMIRE. 
Céphise ! moi, régner ! moi, commander ici! 
Tu connais mal Cassandre! il me laisse en partage 
Sur ce trône sanglant la honte et l esclavage. 
-Son favori Pallante est ici le seul roi ; 
C'est un second tyran qui m'impose la loi. - > 
Que dis-je? tous ces rois courtisans de Pallante, , 
- Flattant indignement son audace insolente, 
Auprès de mon époux implorent son appui, 
Et leurs fronts couronnés s’abaissent devant lui. 
Pallante arrive, et fait retirer Céphise ; il présente à la reine une 
lettre de Cassandre. Cette lettre est adressée à Pallante. Artémire 
lit : 
« De tout ce que j'ai fait ma voix doit vous instruire : 
« Je reviens triomphant au sein de mon pays; 
« Et voulant me venger de tous mes ennemis, 
« J'attends de votre main la tête d’Artémire. » 
Ainsi donc mon destin se consomme aujourd'hui ! 
Je n'attendais pasmoins d’un époux tel que lui. 
Pallante c'est à vous qu'il demande ma tête ; 
Vous êtes maître ici, votre victime est prête. 
Pallante, depuis long-temps amoureux de la reine, veut l'enga- 
ger à se soustraire à la mort en s’unissant à lui. Il lui propose de 


l'affranchir de la tyrannie de Cassandre en assassinant le tyran, et 
de s'emparer du trône. Artémire lui répond : 


Vous me connaissez mal, et mon ame est surprise 
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Bien moins de mon trépas que de votre entreprise. 
Permettez qu'Artémire, en ces derniers moments, 
Vous découvre son cœur et ses vrais sentiments. 
Si mes yeux occupés à pleurer ma misère, 
Ne voyaient dans le roi que l’assassin d'un père, 
Si j'écoutais son crime, et mon cœur irrité, 
Cassandre périrait, il l'a trop mérité: 
Mais il est mon époux, quoique indigne de l'être ; 
Le ciel qui me poursuit me l'a donné pour maître : 
Je connais mon devoir, et sais ce que Je doi 
Aux nœuds infortunés qui l'unissent à moi. 
Qu à son gré dans mon sang il éteigne sa rage ; 
Des dieux, par lui bravés, il est pour moi l'image; 
Je n’accepterai point le bras que vous m'offrez : 
Il peut trancher mes jours, les siens me sont sacrés; 
Et j'aime mieux, seigneur, dans mon sort déplorable, 
Mourir par ses forfaits que de vivre coupable. 
PALLANTE. 
Il faut sans balancer m'épouser ou périr ; 
Je ne puis rien de plus : c'est à vous de choisir. 
ARTÉMIRE. 
Mon choix est fait; suivez ce que le roi vous mande; 
Il ordonne ma mort, et je vous la demande. 
Elle finit, seigneur, un éternel ennui, 
Et c'est l'unique bien que j'ai reçu de lui. 
PALLANTE. 
Mais, madame, songez.. 
ARTÉMIRE. 
Non, laissez-moi, Pallante. 
Je ne suis point à plaindre, et je meurs innocente : 
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Artémire à vos coups ne veut point échapper. 
J'accepte votre main , mais c'est pour me frapper. 

; -( Elle sort. ) 


Pallante ‘est furieux de ne pouvoir recueillir le fruit des soup- 
çons jaloux qu'il a semés dans le cœur de Cassandre. Cependant il 
ne désespère pas de vaincre la résistance de la reine, il s’enhardit 
dans le projet d’assassiner le roi. 


Son trône, ses trésors, en seront le salaire : 

Le crime est approuvé quand il est nécessaire. 
Il a besoin d’un complice; il croit ne pouvoir mieux choisir que 

Ménas, son parent et son ami, qu'il voit paraitre. Il lui demande 

s’il se sent assez de courage pour tenter une. grande entreprise. 

Ménas répond que douter de son zèle et dé son amitié c'était lui 

faire la plus grave injure. Pallante alors lui confie amour dont il 

brûle pour la reine. Ménas n'en est point étonné ; mais il repré- 

sente à Pallante que la vertu d’Artémire est égale à sa beauté. Pal- 

Jante ne regarde la vertu des femmes que comme une adroite 

hypocrisie. 

Voilà quelle est souvent la vertu d'une femme : 

L'honneur peint dans ses yeux semble être dans son ame ; 

Mais de ce faux honneur les dehors fastuieux 

Ne servent qu à couvrir la honte de ses feux. 

Au seul amant chéri prodiguant sa tendresse, 

Pour tout autre elle n’a qu'une austère rudesse ; 

Et l'amant rebuté prend souvent pour vertu 

. Les fiers dédains d’un cœur qu'un autre a corrompu. 
Il développe ses projets à Ménas, qui lui promet de ne pas le 

trahir, mais qui refuse d’être complice de ses crimes. Pallante, 


resté seul, ne regarde plus Ménas que comme un confident dange- 
reux dont il doit prévenir l’indiscrétion. 
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ACTE SECOND. . 


16 


Pallante fait de nouveaux efforts auprès d’Artémire ; il lui dit 
que la mort de Cassandre est résolue, que tout est disposé pour 
lui arracher le trône et la vie. Artémire répond : 


Oui, vous pouvez verser le sang de votre roi; 
Mais je vous avertis de commencer par moi. 
Dans quelque extrémité que Cassandre me Jette, 
Artémire est encor sa femme et sa sujette. 

J'irai parer les coups que l’on veut lui porter, 

Et lui conserverai le jour qu'il veut m'ôter. 


Pallante sort : Artémire reste avec Céphise, qui lui apprend que 
Philotas n’est point mort, qu'il va reparaître ; elle lui conseille de : 
ménager Pallante, de gagner du temps, afin de redevenir maitresse 
de sa destinée : elle lui reproche d’avoir trop bravé le favori du roi. 


Madame, jusque-là deviez-vous l'irriter ? 
ARTÉMIRE. 

Ah ! je hâtais les coups que l’on veut me porter; 

Céphise, avec plaisir aigrissant sa colère, 

Moi-même je pressais le trépas qu'il diffère :. 

Je rends graces aux dieux dont le cruel secours, 

Quand Philotas revient, va terminer mes jours. 

Hélas ! de mon époux armant la main sanglante, 

Du moins ils ont voulu que je meure innocente. 

*CÉPHISE. 
Quand vous pouvez régner vous périssez ainsi ? 
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ARTÉMIRE. 
Philotas est vivant, Philotas estici:  * 
Malheureuse ! comment soutiendras-tu sa vue ? 
Toi qui , de tant d'amour si long-temps prévenue, 
Après tant de serments, as reçu dans tes bras 
Le cruel assassin de ton cher Philotas! 
Toi que brûle en secret une flamme infidèle, 
Innocente autrefois , aujourd'hui criminelle! 
Hélas! j'étais aimée , et J'ai rompu les nœuds 
De l'amour le plus tendre et le plus vertueux. 
J'ai trahi mon amant; pour qui? pour un perfide, 
De mon père et de moi meurtrier parricide. 
A l’aspect de nos dieux je lui promis ma foi, 
Et l'empire d’un cœur qui n’était plus à moi; 
Et mon ame , attachée au serment qui me lie, 
Lui doit encor sa foi quand il m'ôte la vie. 
Non; c'esttrop de tourments, de trouble, et de remords: 
Emportons , s'il se peut, ma vertu chez les morts, 
Tandis que sur mon cœur, qu'untendre amourdéchire, 
Ma timide raison garde encor quelque empire. 
: CÉPHISE. : | 
Vous vous perdez vous seule, et tout veut vous servir. 
ARTÉMIRE. 
Je connais ma faiblesse, et je dois m'en punir. 
 CÉPHISE. 
Madame, pensez-vous qu'il vous chériééo encore ? 
ARTÉMIRE. 
Il doit me détester, Céphise, et je l'adore. 
Son retour, son nom seul, ce nom cher à mon cœur, 
D'un feu trop mal éteint a ranimé l’ardeur. 
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Ma mort, qu'en même temps Pallante a prononcée, 

N'a pas du moindre trouble occupé ma pensée, 

Je n'y songeais pas même ; et mon ame en ce jour 

N'a de tous ses malheurs senti que son amour. 

À quelle honte, 6 dieux, m'avez-vous fait descendre! 

Ingrate à Philotas, infidele à Cassandre, 

Mon cœur, empoisonné d'un amour dangereux, 

Fut toujours criminel et toujours malheureux : 

Que leurs ressentiments, que leurs haines s'unissent ; 

Tous deux sont offensés, que tous deux me punissent; 

Qu'ils viennent se baigner dans mon sang odieux. 

CÉPHISE. 
Madame, un étranger s’avance dans ces lieux. 
ARTÉMIRE. 

Si c'est un assassin que Pallante m'envoie, 

Céphise, il peut entrer; je l'attends avec joie. 

O mort! avec plaisir je passe dans tes bras. 

Céphise, soutiens-moi : grands dieux ! c'est Philotas ! 
Philotas adresse des reproches à Artémire sur ce qu’elle lui a 

manqué de foi en passant dans les bras de Cassandre, et lui rap- 


pelle l'amour dont ils ont brûlé l’un pour l’autre. Artémire lui ré- 


pond : n 


Vous pouvez étaler aux yeux d’une infidele 
La haine et le mépris que vous avez pour elle. 
Accablez-moi des noms réservés aux ingrats ; 
Je les ai mérités, je ne m'en plaindrai pas. 

Si pourtant Philotas, à travers sa colère, 
Daignait se souvenir combien je lui fus chère, 
Quoique indigne du jour et de tant d'amitié , 
J'ose espérer encore un reste de pitié. 
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N'outragez point une ame assez infortunée : 

Le sort qui vous poursuit ne m'a point épargnée ; 
Il me haïssait trop pour me donner à vous. 

Je ne m'excuse point, je sais mon injustice. 

Dans mon crime, seigneur, j'ai trouvé mon supplice. 
Ne me reprochez plus votre amour outragé ; 
Plaignez-moi bien plutôt, vous êtes trop vengé. 
Je ne vous dirai point que mon devoir austère 
Attachait mes destins aux ordres de mon père; 

À cet ordre inhumain j'ai dû désobéir : 

Seigneur, le ciel est juste; il a su m'en punir. 
Quittez ces lieux, fuyez loin d'une criminelle. 


Philotas lui répète combien Cassandre, un lâche assassin, était 
indigne d'elle. 


ARTÉMIRE. 
Cessez de me parler de ce triste hyménée ; 
Le flambeau s’en éteint ; ma course est terminée. 
Cassandre me punit de ce malheureux choix, 
Et je vous parle ici pour la dernière fois. 
Ciel! qui lis dans mon cœur, et qui vois mes alarmes, 
Protège Philotas , et pardonne à mes larmes. 
Du trépas que j'attends les pressantes horreurs 
À mes yeux attendris n arrachent point ces pleurs; 
Seigneur, ils n'ont coulé qu'en vous voyant paraître, 
J'en atteste les dieux, qu'ils offensent peut-être. 
Mon cœur, depuis long-temps ouvert aux déplaisirs, 
N'a connu que pour vous l'usage des soupirs. 
Je vous aimai toujours... Cette fatale flamme 
Dans les bras de Cassandre a dévoré mon ame : 
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Aux portes du tombeau je puis vous l'avouer. 
C’est un crime, peut-être, et je vais l'expier. 
Hélas! en vous voyant, vers vous seul entraînée, 
Je mérite la mort où je suis condamnée. 


Pallante revient, et surprend Philotas avec Artémire. Philotas 
sort en bravant ce favori, qui presse Artémire d'accepter sa main 
pour sauver sa vie : elle la refuse. Pallante irrité lui fait entendre 
qu’il la soupçonne d’avoir appelé Philotas à son secours, qu'il con- 
naît ses sentiments : 


Et je vois malgré vous d'où partent vos refus. 
ARTÉMIRE. 

Que peux-tu soupçonner, lâche ; que peux-tu croire ? 

Tranche mes tristes jours , mais respecte ma gloire. 
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Aussi bien n'attends pas que je puisse jamais 
Racheter cette vie au prix de tes forfaits. 

Mes yeux, que sur ta rage un faible jour éclaire, 
Commencent à percer cet horrible mystère. 

Tu n’as pu d'aujourd'hui tramer tes attentats ; 
Pour tant de politique un jour ne suffit pas. 

Tu t'attendais sans doute à l’ordre de ton maître ; 
Je te dirai bien plus, tu l'as dicté peut-être. 

Si tu peux t'étonner de mes justes soupçons, 
Tes crimes sont connus, ce sont là mes raisons. 
C’est toi dont les conseils et dont la calomnie 

De mon malheureux père ont fait trancher la vie; 
C'est toi qui, de ton prince infame corrupteur, 
Au crime, dès l'enfance, as préparé son cœur ; 
C'est toi qui, sur son trône appelant l'injustice, 
L'as conduit par degrés au bord du précipice. 
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Il était né peut-être et Juste et généreux ; 

Peut-être sans Pallante il serait Vertueux ! - 

Puisse le ciel enfin, trop lent dans sa justice, 

A la Grèce opprimée accorder ton supplice! 

Puisse dans l’avenir ta mort épouvanter 

Les ministres des rois qui pourraient t'imiter ! 

Dans cet espoir heureux, traître, je vais attendre 

Et l'effet de ta rage , et l'arrêt de Cassandre ; 

Et la voix de mon sang, s'élevant vers les cieux, 


Ira pour ton supplice importuner les dieux. : : 
{ Elle sort. ) 


ACTE TROISIÈME. 


ARTÉMIRE, PHILOTAS. 


ARTÉMIRE. 
Je vous l’ai dit, il m'aime, et, maître de mon sort, 
Il ne donne à mon choix que le crime ou la mort. 
Dans ces extrémités où le destin me livre, 
Vous me connaissez trop pour m'ordonner de vivre. 


Philotas lui fait espérer qu’aidé de son courage et de ses amis, il 
pourra la délivrer. 


ARTÉMIRE. 
Non, prince; sans retour les dieux m'ont condamnée. 
Puisqu'à d’autres qu'à vous les cruels m'ont donnée, 
Cet amour, autrefois si tranquille et si doux, 
Désormais dans Larisse est un crime pour nous. 
: Je ne puis sans remords vous voir ni vous entendre ; 
D'un charme trop fatal j'ai peine à me défendre; 
Vous aigrissez mes maux, au lieu de les guérir : 
Ah! fuyez Artémire, et laissez-la mourir. 

PHILOTAS. 
O vertu trop cruelle! 

ARTÉMIRE. 

O loi trop rigoureuse ! 

PHILOT AS. 
Artémire, vivez! | 


L 
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ARTÉMIRE. 
Et pour qui? malheureuse ! 
PHILOTAS. 
Si jamais votre cœur partagea mes ennuis. 
ARTÉMIRE. 
Je vous aime , et je meurs : c'est tout ce que je puis. 
PHILOTAS. 
Au nom de cette amour que les dieux ont trahie… 
ARTÉMIRE. : 
Mon amour est un crime ; il faut que je l’expie. 


Philotas presse Artémire de fuir Cassandre. Artémire lui cède, 
à condition qu'il vivra loin d’elle, On annonce l’arrivée du roi. Phi- 
lotas disparaît pour chercher les moyens de sauver la reine des 
fureurs de Cassandre. Pallante vient pour consommer le crime ; il 
propose à Artémire le choix du fer ou du poison. Elle saisit une 
épée ; et, au moment qu'elle va se percer, Hipparque, ministre 
de Cassandre, la lui arrache des mains. Le roi a révoqué ses ordres 
sanguinaires, Hipparque s’applaudit d'avoir prévenu le crime. 


TUHÉATRE. T. 1. \ 


ACTE QUATRIÈME. 


Ménas, envoyé par le traître Pallante vers la reine pour lui com- 
muniquer d'importants secrets, se rend dans l'appartement d'Arté- 
mire ; Pallante l’y surprend, le poignarde, et persuade à Cassandre 
que sa femme avait lié avec Ménas une intrigue criminelle. Cas- 
sandre a la faiblesse de le croire encore : il ordonne de nouveau la 
mort d'Artémire. Le quatrième acte commence par l'exposition de 
ces évènements, On amène Artémire devant le roi, 


ARTÉMIRE. | 
Où suis-je? où vais-je ? 6 dieux! je me meurs, je le voi. 
CÉPHISE. 
Avançons. 
ARTÉMIRE. 
Ciel! 
CASSANDRE. 
Eh bien! que voulez-vous de moi? 
CÉPHISE. 


Dieux justes, protégez une reine innocente ! 


ARTÉMIRE. 

Vous me voyez, seigneur, interdite et mourante; 

Je n'ose jusqu'à vous lever un œil tremblant, 

Et ma timide voix expire en vous parlant. 
CASSANDRE. 

Levez-vous, et quittez ces indignes alarmes. 
ARTÉMIRE. 

Hélas ! je ne viens point par d'impuissantes larmes, 

Craignant votre justice et fuyant le trépas, 


Mendier un pardon que je n’obtiendrais pas. 
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La mort à mes regards s'est déja présentée ; 

Tranquille et sans regret je l'aurais acceptée ; 

Faut-il que votre haine, ardente à me sauver, 

Pour un sort plus affreux m'ait voulu réserver ? 

N'était-ce pas assez de me joindre à mon père? 

Au-delà de la mort étend:on sa colère ? 

Écoutez-moi du moins , et souffrez à vos pieds 

Ce malheureux objet de tant d'inimitiés. 

Seigneur, au nom des dieux que le parjure offense, 

Par le ciel qui m'entend, qui sait mon innocence, 

Par votre gloire enfin que j'ose conjurer, 

Donnez-moi le trépas sans me déshonorer. 
CASSANDRE. 

N'en accusez que vous, quand je vous rends justice ; 

La honte est dans le crime , et non dans le supplice. 

Levez-vous , et quittez un entretien fâcheux 

Qui redouble ma honte et nous pése à tous deux. 

Voilà donc le secret dont vous vouliez m'instruire ? 
ARTÉMIRE. | 

Eh ! que me servira, seigneur, de vous le dire? 

J'ignore, en vous parlant, si la main qui me perd 

Dans ce projet affreux vous trahit ou vous sert ; 

J'ignore si vous-même , en poursuivant ma vie, 

N’avez point de Pallante armé la calomnie. 

Hélas ! après deux ans de haine et de malheurs, 

Souffrez quelques soupçons qu'excusent vos rigueur ; 

Mon cœur même en secret refuse de les croire : 

Vous me déshonorez, et j'aime votre gloire ; 

Je ne confondrai point Pallante et mon époux ; 

Je vous respecte encore en mourant par vos coups. 

LYS 
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Je vous plains d'écouter le monstre qui m accuse ; 

Et quand vous m'opprimez, c'est moi qui vous excuse ; 

Mais si vous appreniez que Pallante aujourd'hui 

M'offrait contre vous-même un criminel appui, 

Que Ménas à mes pieds, craignant votre justice, 

D'un heureux scélérat infortuné complice, 

Au nom de ce perfide implorait.. Mais, hélas! 

Vous détournez les yeux et ne m écoutez pas. 
CASSANDRE.. 

Non, je n'écoute point vos lâches impostures : 

Cessez, n’empruntez point le secours des parjures ; 

C’est bien assez pour moi de tous vos attentats ; 

Par de nouveaux forfaits ne les défendez pas. 

Aussi bien c'en est fait, votre perte est certaine, 

Toute plainte est frivole, et toute excuse est vaine. 
ARTÉMIRE, 

Hélas! voilà mon cœur, il ne craint point vos coups ; 

Faites couler mon sang ; barbare, il est à vous. 

Mais l’hymen dont le nœud nous unit l’un à l’autre, 

Toutmalheureux quilest, joint mon honneur au vôtre; 

Pourquoi d'un tel affront voulez-vous vous couvrir? 

Laissez-moi chez les morts descendre sans rougir. 

Croyez que pour Ménas une flamme adultère… 
CASSANDRE. 

Si Ménas ma trahi, Ménas a dû vous plaire. 

Votre cœur m'est connu mieux que vous ne pensez ; 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous me haïssez. 
ARTÉMIRE. 

Eh bien ! connaissez donc mon ame tout entière : 

Ne cherchez point ailleurs une triste lumière ; 
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De tous mes attentats je vais vous informer. 

Oui, Cassandre, il est vrai, je n'ai pu vous aimer; 
Je vous le dis sans feinte, et cet aveu sincère 

Doit peu vous étonner, et doit peu vous déplaire. 
Et quel droit, en effet, aviez-vous sur mon cœur 
Qui ne voyait en vous que son persécuteur, 

Vous qui , de tous les miens ennemi sanguinaire, 
Avez jusqu'en mes bras assassiné mon père; 

Vous que je n'ai jamais abordé sans effroi ; 

Vous dont j'ai vu le bras toujours levé sur moi; 
Vous, tyran soupçonneux, dont l’affreuse injustice 
M'a conduite au trépas de supplice en supplice? 

Je n’ai jamais de vous reçu d’autres bienfaits, 
Vous le savez, Cassandre ; apprenez mes forfaits : 
Avant qu'un nœud fatal à vos lois m'eût soumise, 
Pour un autre que vous mon ame était éprise : 
J'étouffai dans vos bras un amour trop puissant ; 

Je le combats encore , et même en ce moment: 

Ne vous en flattez point, ce n’est pas pour vous plaire. 
Vous êtes mon époux, et ma gloire m'est chère, 
Mon devoir me suffit ; et ce cœur innocent 

Vous a gardé sa foi, même en vous haïssant. 

J'ai fait plus ; ce matin, à la mort condamnée, 

J'ai pu briser les nœuds d’un funeste hyménée ; 

Je voyais dans mes mains l'empire et votre sort ; 

Si j'avais dit un mot, on vous donnait la mort. 

Vos peuples indignés allaient me reconnaître, 
Tout m'en sollicitait ; je l'aurais dû peut-être ; 

Du moins, par votre exemple instruite aux attentats, 
J'ai pu rompre des lois que vous ne gardez pas : 
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J'ai voulu cependant respecter votre vie. 

Je n'ai considéré ni votre barbarie, 

Ni mes périls présents, ni mes malheurs passés ; 
J'ai sauvé mon époux : vous vivez, c'est assez. 

Le temps, qui perce enfin la nuit la plus obscure, 
Peut-être éclaircira cette horrible aventure ; 

Et vos yeux recevant une triste clarté 

Verront trop tard un jour luire la vérité. 

Vous connaîtrez alors tous les maux que vous faites; 
Et vous en frémirez , tout tyran que vous êtes. 


Cassandre persiste dans sa prévention, et laisse la reine seule 


avec sa confidente. 
ARTÉMIRE. 


Avec quel artifice, avec quelles noirceurs, 
Pallante a su tramer ce long tissu d’horreurs ! 
Non, je ne reviens point de ma surprise extrême. 
Quoi! Ménas à mes yeux massacré par lui-même, 
Vingt conjurés mourants qui n'accusent que moi ! 
Ah! c'en est trop, Céphise, et je pardonne au roi. 
Hélas! le roi, séduit par ce lâche artifice, 
Semble me condamner lui-même avec justice. 
GÉPHISE. 
Implorez Philotas , à qui votre vertu 
Dès long-temps.… 
ARTÉMIRE. 
Justes dieux ! quel nom prononces-tu ? 
Hélas ! voilà le comble à mon sort déplorable ; 
Philotas m'abandonne et fuit une coupable ; 
Il déteste sa flamme et mes faibles attraits ; 
Et pour moi tous les cœurs sont fermés désormais. 
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CÉPHISE. 

Pouvez-vous soupçonner qu'un cœur qui vous adore. 
ARTÉMIRE. 

Si Philotas m'aimait, s’il m'estimait encore, 
Il me verrait, Céphise, au péril de ses jours : 
De ma triste retraite il connaît les détours ; 
L'amour l'y conduirait, il viendrait m'y défendre; 
Il viendrait y braver le courroux de Cassandre. 
Je ne demande point ces preuves de sa foi: 
Qu'il me croie innocente, et c'est assez pour moi. 

CÉPHISE. ; 
Ah! madame, souffrez que je coure lui dire... 

ARTÉMIRE. 

Va, ma chère Céphise ; et, devant que j'expire, 
Dis-lui , s'il en est temps, quil ose encor me voir; 
Peins-lui mes sentiments, peins-lui mon désespoir. 
_$i son cœur obstiné rebute ta prière, 
S'il refuse à mes pleurs cette grace dernière, 
Retourne , sans tarder, dans ces funestes lieux ; 
Tu recevras mon ame et mes derniers adieux. 
Conserve après ma mort une amitié si tendre ; 
Dans tes fidèles mains daigne amasser ma cendre; 
Remets à Philotas ces restes malheureux, 
Seuls gages d'un amour trop fatal à tous deux. 
Éclaircis à ses yeux ma douloureuse histoire ; 
Peut-être après ma mort il pourra mieux t'en croire. 
Dis-lui que, sans regret descendant chez les morts, 
Si j'ai pu dans la tombe emporter des remords, 
Combattant en secret le feu qui me dévore, 
Je ne me reprochais que de l'aimer encore. 
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ACTE CINQUIÈME. 


Philotas vient, amené par Céphise; l'imposture de Pallante l'a 
séduit. 


ARTÉMIRE. 
Philotas! et c’est vous qui me traitez ainsi ? 
Mon époux me condamne, et vous, seigneur, aussi? 
Je pardonne à Cassandre une erreur excusable ; 
Nourri dans les forfaits, il m'en a cru capable; 
11 m'avait offensée, il devait me hair; 
Il me cherchait un crime afin de m'en punir : 
Mais vous, qui, près de moi soupirant dans l'Épire ? 
Avez lu tant de fois dans le cœur d’Artémire ; 
Vous de qui la vertu mérita tous mes soins; 
Vous qui m aimiez, hélas! qui le disiez du moins; 
C'est vous qui, redoublant ma honte et mon injure, 
Du monstre qui m'accuse écoutez l'imposture ? 
Barbare ! vos soupçons manquaient à mon malheur. 
Ah! lorsque de Pallante éprouvant la fureur, 
Combattant malgré moi ma flamme et vos alarmes, 
Mon cœur désespéré résistait à vos larmes, 
Et, trop faible en effet contre un charme si doux, 
Cherchait dans le trépas des armes contre vous, 
Hélas! qui m'aurait dit que dans cette journée 
Ma vertu par vous-même eût été soupçonnée ? 
J'ai cru mieux vous connaître, et n'ai pas dû penser 
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Qu'entre Pallante et moi vous pussiez balancer. 
Pardonnez-moi, grands dieux, qui m'avez condamnée! 
De l'univers entier je meurs abandonnée ; 

Ma mort, dans le tombeau cachant la vérité, 

Fera passer ma honte à la postérité. 

Toutefois, dans l'horreur d’un si cruel supplice, 

Si du moins Philotas m'avait rendu justice, 

S'il pouvait m’estimer et me plaindre en secret, 

Je sens que je mourrais avec moins de regret. 


Philotas, convaincu de l'innocence de la reine veut s’armer pour 
la défendre. 


ARTÉMIRE. 

Non, demeurez, seigneur. 
J'aime mieux vos regrets qu'une audace inutile ; 
Innoecente à vos yeux, je périrai tranquille ; 
Et le sort qui m'attend pourra me sembler doux, 
Puisqu'il me punira de n'être point à vous. 
Adieu : le temps approche où l’on veut que j'expire ; 
Adieu. N'oubliez point l’innocente Artémire : 
Que son nom vous soit cher; elle l’a mérité : 
A son honneur flétri rendez la pureté, 
Et que, malgré l'horreur d'une tache si noire, 
Vos larmes quelquefois honorent sa mémoire. 


Philotas sort. Artémire reste seule. On vient la chercher pour la 
conduire à la mort; mais les amis de Philotas l’arrachent des mains 
de ses gardes. Elle apprend que Philotas a soulevé le peuple, qu'il 
combat contre Cassandre. 


| ARTÉMIRE. 
Dieux, dont la main sur moi sans cesse appesantie 
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Me promène à son gré de la mort à la vie, 

Dieux puissants, sur moi seule étendez votre bras! 
Rendez-moi mon supplice, et sauvez Philotas ; 
Éteignez dans mon sang une ardeur infidéle : 

Plus son péril est grand, plus je suis criminelle. 
Viens, Cassandre, il est temps; viens, frappe, venge-toi : 
Je te pardonne tout. et n'immole que moi. 


Philotas lui apprend que Pallante est tué, et qu'il a fait en expi- 
rant l’aveu de la trame odieuse qu'il avait tissue pour se venger des 
mépris de la reine, dont il a déclaré l'innocence ; que le roi a été 
détrompé, mais trop tard. Ce prince a reçu dans le combat une 
blessure mortelle. 

Dans la scène dernière, Cassandre mourant se fait apporter près 
d'Artémire. Il est accompagné d’Hipparque et de ses officiers. Il 
rend hommage en leur présence aux vertus de la reine ; il déclare 
qu’il lui avait ôté l'honneur sur les délations d’un monstre que le 
ciel a puni, et qui connaissait trop bien le caractère soupçonneux 
et jaloux de son maître, et son penchant à la cruauté. 

Cassandre pardonne à Philotas, dont il connaîït les grandes qua- 
lités, et veut engager Artémire à se donner à lui. Il les conjure de 
lui pardonner ses injustices en faveur de ses remords, et de ne le 
regarder que comme une déplorable victime de la calomnie : il 
expie, ditl, par la mort qu'il a méritée, tous les crimes dont il a 
souillé sa vie. 


FIN DES FRAGMENTS D'ARTÉMIRE. 


NOTES 


DES FRAGMENTS D'ARTÉMIRE. 


ACTE PREMIER. 
v..2. Soldats sous Alexandre , et rois après sa mort. 


Ce beau vers est devenu proverbe. (Note de Kehl.) Ajou- 
tons que Voltaire voulut l’employer dans Olympie (acte V, 
sc. vi), mais qu'il le brisa mal-à-propos et lui fit perdre 
toute sa beauté. Jurez-moi, dit-il, 


Jurez-moi seulement, soldats du roi mon père, 
Rois après son trépas, que, si je vous suis chère... 


La Harpe a eu bien raison de dire dans son Lycée que 
« il était important que le même vers réunit les deux idées 
qui contrastent, que le nom d’Alexandre était absolument 
nécessaire, parceque tout l'effet du vers est attaché à ce 
grand nom d’Alexandre. » 


v. 22. Divisés d'intérêts , et pour le crime unis. 

Voltaire a depuis employé ce vers dans Mérope (acte I, 
sc. 1). ( Note de Kehl.) 

v. 29. Et je n’ai pas besoin de lui chercher des crimes. 


Ce vers se trouve dans la Henriade(ch. WT, v. 170). (Note 
de Kehl. ) 
ACTE QUATRIÈME. 


v. 84. Vous êtes mon époux et ma gloire m'est chère. 


C’est à tort que les éditeurs précédents ont imprimé: 


dx ESS votre gloire m'est chère. 
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v. 89. Je voyais dans mes mains l'empire et votre sort. 


Il faut lire je voyais, comme nous l’imprimons, et non 
pas Je tenais. 


v. 97. Ni mes périls présents, ni mes malheurs passés. 


Nos prédécesseurs ont tous imprimé mal-à-propos périls 
passés, d’après l'édition de Kehl. Dans ses notes sur le com- 
mentaire de La Harpe, M. de Croix a rectifié cette erreur et 
les deux précédentes. 


v. 99. Le temps, qui perce enfin la nuit la plus obscure. 


« On dit bien percer la nuit des temps, mais je ne crois 
pas qu’on puisse dire que le temps perce lanuit. (La HARPE, 
Comm.) 


vY. 100. Peut-être éclaircira cette horrible aventure. 


La Harpe prétend que le mot «aventure est bien faible 
dans la bouche d’Artémire: » il se trompe. En effet l’épi- 
thète horrible rend l'expression digne de la plus haute poé. 
sie. Rousseau le lyrique ne la-t-il pas employée dans le dé- 
but de sa belle cantate de Circé P 


Sur un rocher désert, l’effroi de la nature, 

Dont l’aride sommet semble toucher les cieux, 

Circé, pâle, interdite, et la mort dans les yeux, 
Pleurait sa funeste aventure. 


MARIAMNE, 
TRAGEDIE EN CINQ ACTES. 


G mars 1724. 
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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE DE MARIAMNE. 


Ce fut sous le titre d’Hérode et Mariamne que l’au- 
teur d'OŒdipe et d’Artémire mit au jour cette nouvelle 
composition qui fut représentée et tomba! le 6 mars 
1724; elle eut ensuite dix-huit représentations ? de 
suite après que le poëte eut passé un an à la revoir età 
la retoucher. Ce sujet, vraiment intéressant, avait dé- 
ja été traité à plusieurs reprises , notamment par Hardy, 
en 1610, et par Tristan L’Hermite en 1636 5, dans la 
même année où fut joué le Cid. La Calprenéde, plus 
connu par ses longs romans que par ses tragédies, y 
donna en 1639 une suite sous le titre de la Mort des 
enfants d'Hérode. 

Le 20 avril 1725 on joua aux Italiens une critique 
de la tragédie de Voltaire; elle était intitulée : Les huit 
Mariamnes ; et le 19 mai suivant le même théâtre re- 


** Elle fut sifflée par suite d’une mauvaise plaisanterie du par- 
terre où l’on cria : La reine boit! au moment où Mariamne prenait 
la coupe empoisonnée. Ce dénouement fut aussitôt changé par le 
poëte, qui en substitua un autre beaucoup moins vraisemblable, qui 
fera toujours regretter le premier que l'on n’a pu retrouver. 

2* Condorcet, Vie de Voltaire, dit quarante. Je crois que c’est 
une erreur. 

3* J. B. Rousseau la retoucha en 1724, pour l’opposer à celle de 
Voltaire , dont les succès le blessaient outre mesure. 
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présenta le Mauvais Ménage, parodie assez ingénieuse, 
et qui fut bien accueillie. Les comédiens français eux- 
mêmes avaient commencé à apprendre une autre pa- 
rodie; mais l’auteur la retira avant qu'on eût pu la 
jouer. | 

En 1726 l'abbé Nadal fit paraître ses Remarques sur 
la tragédie d’Hérode et Mariamne, qui fut en outre 
l'objet d’un Examen que l’on trouve dans la continua- 
tion des Mémoires de Sallengre:. 

Nous venons de dire que Voltaire, après la chute 
de sa Mariamne , s'occupa avec activité à la retoucher, 
et même à en refaire des parties considérables; le 11 
mars 1725 il fit lire aux comédiens français cette 
pièce, qui fut remise au théâtre peu de temps après. Il 
la présenta à la reine, cette même année, par une 
épître que l’on a conservée dans ses poésies. 

Après trois éditions subreptices ?, cette tragédie fut 
imprimée en 1725, sous les yeux de l’auteur, toujours 
sous le titre d’Hérode et Mariamne : Paris, Pissot; in-8° 
de 112 pages. Voltaire fit pour l'édition de 1730 une pré- 
face dont on a conservé un fragment dans ses œuvres, 
en tête de la pièce. Elle reparut au théâtre le 5 auguste 
1754. Depuis cette époque, Voltaire la fit représenter 
en 1763 sous le titre d'Hérode, après avoir remplacé 
Varus qui lui «avait paru prodigieusement fade *» par 
Sohême, « espèce de janséniste, Essénien de son mé- 
tier. » Le rédacteur de l’article Spectacles dans le Mer- 


** Tome, page 206 à 245. 
** Voltaire : Lettre à madame de Bernières ; 20 auguste 1725. 
3* Voltaire : Lettre à d’Argental; 7 auguste 1762. 
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cure ! s'exprime ainsi au sujet de cette reprise : « Beau- 
coup de spectateurs ont regretté de grandes beautés 
de détail, supprimées dans les changements faits à 
cette tragédie. » Elle n'eut que trois représentations. 

Mariamne, comme l’a observé Palissot, n’était pas 
ce qu'on devait attendre après OŒEdipe. En effet c'était 
encore le sujet d'Artémire : aussi elle eut peu de suc- 
cès. Voltaire lui-même la critiqua *, et elle n’est pas 
_restée au théâtre, quoique l’auteur y ait fait beaucoup 
de changements plus ou moins heureux. Toutefois on 
la lit avec un grand plaisir, parcequ'’elle offre de beaux 
détails, que le style en est élégant, et que plusieurs de 
ses situations sont imposantes et tragiques. 

La Harpe, dans son Lycée, fait très bien sentir les 
défauts de Mariamne. « Gette princesse, dit-il, a tou- 
jours une invincible horreur pour Hérode, qui est l’as- 
sassin de son père; Mariamne a toujours ététourmentée 
par la sombre et injurieuse jalousie de son mari, ja- 
lousie sans objet, puisque Mariamne ne montre d’au- 
tre sentiment que l'obéissance à son devoir, et la rési- 
gnation à son malheur. Elle n’est donc que malheureuse, 
et ce n’est pas assez dans la tragédie, où tout person- 
nage sur qui l'intérêt est porté doit nécessairement 
être passionné, de quelque manière que ce soit. Que 
nous fait la jalousie d’'Hérode qui n'est point aimé, qui 
ne l’a pas été, qui ne peut pas l'être, qui tourmente 
Mariamne pour la tourmenter? et quand il envoie Ma- 
riamne à la mort sur les plus frivoles prétextes, est-ce 
autre chose qu’un bourreau qui frappe une victime 


* Octobre 1763, page 194. 
©" Voyez préface de 1730 en tête de la pièce. 
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sans défense ? Il n’en peut résulter qu'une horreur 
froide, qui n’est point au nombre des impressions que 
nous allons chercher au théâtre. Telle fut la principale 
erreur qui trompa Voltaire dans le choix de son sujet. 
Il crut que l'innocence opprimée suffisait pour rem- 
plir ce but. Non, une situation purement passive n'est 
jamais théâtrale. Les personnages secondaires ne sont 
pas mieux conçus : Salome, la sœur d’ Hérode, est une 
intrigante subalterne qui n’a d'autre objet, en persé- 
cutant et calomniant Mariamne, que d'avoir le pre- 
mier crédit sur l'esprit de son frère. Dans les dernières 
corrections, l’auteur, pour lui donner de plus grands 
motifs, a substitué au prétendu Romain Varus, qui était 
froidement amoureux deMariamne, un Sohême, prince 
d’Ascalon, dont l’amour est aussi froid, mais qui, 
pour cet amour, abandonne Salome qu'il devait 
épouser. » 

Malgré ces défauts, la pièce est remarquable par ses 
beautés de détail, et elles sont grandes et nombreuses. 
La prémière scène , entre autres, offre une belle pein- 
ture de la passion d'Hérode pour Mariamne; tout le 
rôle de Varus était écrit avec le plus grand soin, celui 
d'Hérode est véritablement tragique; sa scène avec 
Mariamne est d’un pathétique admirable et supérieur 
encore à celle d'Artémire avec Cassandre. L'acte qua- 
trième ( scène IT) peint admirablement une ame agi- 
tée qui se partage entre l'amour et le ressentiment ; la 
quatrième scène du même acte est plus admirable en- 


core; c'est là qu'on trouve cette noble justification 
de MRC 


Quand vous me condamnez, quand ma mort est certaine, 


Que vous importe, hélas ! ma tendresse ou ma haine? etc. 
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Justification tellement éloquente qu'elle triomphe 
des odieuses préventions d’Hérode. 
Qu'ai-je entendu ? Quel charme, et quel pouvoir su prême 
Commande à ma colère et m'arrache à moi-méme? 
Mariamne !.… etc. 


Le parterre de 1763 accueillit mal la scène suivante, 
et s'indisposa contre la pièce. En effet le nouvel accès 
de fureur auquel se livre l'époux de Mariamne n’est 
pas suffisamment motivé par une sédition populaire à 
laquelle la reine est étrangère assurément. « Peut-il 
penser, dit La Harpe, que ce soit la faute de Ma- 
riamne, et qu'elle soit complice de ce qu’on veut faire 
pour elle? Cet excès de prévention serait probable, si 
Hérode était représenté dans la pièce tel qu'il l’est 
dans l’histoire; mais on l’a vu, dans tout son rôle, sus- 
ceptible de mouvements tendres; il a rendu justice à 
toutes les vertus de son épouse; il est dans ce même 
moment à ses pieds, versant les larmes de l'amour et 
du repentir. Il est évident que, pour le faire revenir 
de si loin, il faut autre chose qu'un échafaud renversé 
dans l'instant où 1] ne songe plus à y envoyer Ma- 
riamne, et qu'un soulèvement excité par Sohême, qu'il 
ne croit point l’amant de sa femme. Plus on venait d'être 
ému de la scène des deux époux, plus cette révolution 
invraisemblable dut refroidir le reste de la piéce, où 
l'on ne voyait plus dans Hérode qu'une barbarie gra- 
tuite, qui devenait encore plus odieuse quand Ma- 
rlamne, au Cinquième acte (scène I1), aimait mieux 
mourir que d'accepter le secours de Sohême; et par 
une autre conséquence non moins fâcheuse et non 
moins nécessaire, cette générosité de Mariamne tou- 

16. 
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chait fort peu, parceque l’objet en était trop in- 
digne. » 

Voltaire eut l’heureuse hardiesse, dont on ne lui 
sut pas assez de gré, de présenter, pour la premièrefois 
depuis Tristan L'Hermite, un personnage livré aux 
accès d'un délire véritable, produit par le désespoir. 
Tandis que Shakespeare avaitexagéré cette situation au 
point d’en remplir les cinq actes du Roi Lear, le nou- 
vel auteur de Mariamne mettait une juste mesure, 
commandée par le goût, dans l'emploi d'un tel moyen. 
Cette scène, la dernière de la pièce, est très belle et 
très pathétique; mais elle ne suffisait pas pour racheter 
les défauts que nous avons signalés, même en y joignant 
cette foule de beautés de détail qui nous charment tant 
à la lecture. | 

Ce n’est plus maintenant que dans les variantes qu’on 
lit l'imposante entrevue d'Hérode avec Varus. Cette 
scène est fort belle , et Palissot a conservé : le person- 
nage de ce Romain de préférence à Sohême, pour ne 
pas associer, dit-il, au style de la jeunesse de l’auteur 
celui de ses dernières années. Nous terminerons cette 
notice par une réflexion fort juste du littérateur si dis- 
tingué que nous venons de citer : «En jugeant cette 
piéce avec un peu de sévérité, n'oublions pas que c'est 
l'auteur qui nous en a donné le droit par des ouvrages 
très supérieurs. N'oublions pas sur-tout qu'aucun de 
ses contemporains n'était capable alors d'écrire une 
seule scène avec l'élégance dont le charme se fait sen- 
tir dans toute cette tragédie, et qui la rendra toujours 
très agréable à lire. » 


Louis DU BOIS. 


:* Dans son édition des OEuvres de Voltaire. 
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PRÉFACE 


DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 


Je ne donne cette édition qu'en tremblant. 
Tant d'ouvrages que j'ai vus applaudis au théâtre, 
et méprisés à la lecture, me font craindre pour 
le mien le même sort. Une ou deux situa- 
tions, l'art des acteurs, la docilité que j'ai fait 
paraître, ont pu mattirer des suffrages aux re- 
présentations; mais il faut un autre mérite pour 
soutenir le grand jour de l'impression. C'est peu 
d'une AT régulière, ce serait peu même 
d'intéresser. Tout ouvrage en vers, quelque beau 
qu'ilsoit d'ailleurs, seranécessairementennuyeux, 
si tous les vers ne sont pas pleins de force et d'har- 
monie , si l'on n’y trouve pas une élégance conti- 
nue; si la pièce n'a point ce charme inexprimable 
de la poésie que le génie seul peut donner, où 
l'esprit ne saurait jamais atteindre, et sur lequel 
on raisonne si mal et si inutilement depuis la 
mort de M. Despréaux. 

C'est une erreur bien grossière de Ho ene 
que les vers soient la dernière partie d'une pièce 
de théâtre, et celle qui doit le moins coûter. 
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M. Racine, c'est-à-dire l’homme de la terre qui, 
après Virgile, a mieux connu l'art des vers, ne 
pensait pas ainsi. Deux années entières lui suf- 
firent à peine pour écrire sa Phédre. Pradon se 
vante d’avoir composé la sienne en moins de 
trois mois. Comme le succès passager des repré- 
sentations d'une tragédie ne dépend point du style, 
mais des acteurs et des situations, ilarriva que les 
deux Phédres ‘ semblèrent d’abord avoir une égale 
destinée; mais l'impression régla bientôt le rang 
de l’une et de l’autre. Pradon, selon la coutume 
des mauvais auteurs, eut beau faire une préface 
insolente, dans laquelle il traitait ses critiques de 
malhonnèêtes gens, sa pièce, tant vantée par sa 
cabale et par lui, tomba dans le mépris qu'elle 
mérite ; et sans la Phédre de M. Racine, on igno- 
rerait aujourd hui que Pradon en a composéune. 
Mais d'où vientenfin cette distance siprodigieuse 
entre ces deux ouvrages? La conduite en est à-peu- 
près la même : Phèdre est mourante dans l’une et 
dans l’autre. Thésée est absent dans les premiers 
actes : il passe pour avoir été aux enfers avec Pi- 
rithoüs. Hippolyte, son fils, veut quitter Trézène; 


** Klles étaient l’une et l’autre intitulées : Phèdre et Hippolyte. 
Celle de Racine fut jouée pour la première fois sur le théâtre de 
l'hôtel de Bourgogne le 1°° janvier 1677, et celle de Pradon le 3 jan- 
vier de la même année sur le théâtre de Guénégaud. De Visé s’est 
trompé, dans son Mercure Galant, en plaçant au même jour (le 1°" 
janvier ) l'apparition de ces deux tragédies. (L. D. B.) 
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il veut fuir Aricie, qu'il aime. Il déclare sa pas- 
sion à Aricie, et recoit avec horreur celle de Phèé- 
dre : il meurt du même genre de mort, et son 
gouverneur fait le récit de sa mort. Il y a plus, 
les personnages des deux pièces se trouvant dans 
les mêmes situations disent presque les mêmes 
choses; mais c'est là qu'on distingue le grand 
homme et le mauvais poëte. C'est lorsque Racine 
et Pradon pensent de même qu'ils sont le plus dif- 
férents. En voici un exemple bien sensible. Dans 
la déclaration d'Hippolyte à Aricie, M. Racine fait 
ainsi parler Hippolyte (acte IT, sc. 11): 


Moi qui, contre l'Amour fièrement révolté, 

Aux fers de ses captifs ai long-temps insulté ; 

Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages, 
Pensais toujours du bord contempler les orages; 
Asservi maintenant sous la commune loi, 

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi? 
Un moment a vaincu mon audace imprudente ; 
Cette ame si superbe est enfin dépendante. 

Depuis près de six mois, honteux, désespéré, 
Portant par-tout le trait dont je suis déchiré, 
Contre vous, contre moi, vainement je m éprouve. 
Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve; | 
Dans le fond des forêts votre image me suit; 

La lumière du jour, les ombres de la nuit, 

Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite, 
Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte. 
Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus, 
Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus. 
Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune. 
Je ne me souviens plus des lecons de Neptune ; 
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Mes seuls gémissements font retentir les bois, 
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 


Voici comment Hippolyte s'exprime dans Pra- 
don: 
Assez et trop long-temps, d'une bouche profane, 
Je méprisai l'Amour et j'adorai Diane. 
Solitaire, farouche, on me voyait toujours 
Chasser dans nos forêts les lions et les ours. 
Mais un soin plus pressant m'occupe et m'embarrasse: 
Depuis que je vous vois, j'abandonne la chasse; 
Elle fit autrefois mes plaisirs les plus doux, 
Et quand j'y vais, ce n'est que pour penser à vous. 


On ne saurait lire ces deux pièces de compa- 
raison sans admirer l’une et rire de l’autre. C'est 
pourtant dans toutes les deux le même fonds de 
sentiment et de pensées : car, quand il s’agit de 
faire parler les passions, tous les hommes ont 
presque les mêmes idées ; mais la facon de les ex- 
primer distingue l'homme d'esprit d'avec celui 
qui n'en a point, l'homme de génie d'avec celui 
qui na que de l'esprit, et le poëte d'avec celui qui 
veut l'être. 

Pour pervenirà écrire comme M. Racine, il fau- 
drait avoirson génie,et polirautant queluises ou- 
vrages. Quelle défiancene dois-je doncpoint avoir 
moi qui, né avec des talents si faibles, et accablé 
pardes maladies continuelles, n'ai ni ledonde bien 
imaginer, ni la liberté de corriger, par un travail 
assidu, lesdéfauts de mesouvrages ! Je sens avecdé:- 
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plaisir toutes les fautes qui sont dans la contexture 
de cette pièce, aussi bien que dans la diction. J'en 
aurais Corrigé quelques unes, si J'avais pu retar- 
der cette édition; mais jen aurais encore laissé 
beaucoup. Dans tous les arts il y a un terme par- 
delà lequel on ne peut plus avancer. On est res- 
serré dans les bornes de son talent; on voit la 
perfection au-delà de soi, et on fait des efforts 
impuissants pour y atteindre. 

Je ne ferai point une critique détaillée de cette 
pièce : les lecteurs la feront assez sans moi. Mais 
je crois qu'il est nécessaire que Je parle ici d’une 
critique générale qu'on a faite sur le choix du 
sujet de Mariamne. Comme le génie des Français 
est de saisir vivement le côté ridicule des choses 
les plus sérieuses, on disait que le sujet de Ma- 
riamne n’étaitautre chose qu’un vieux mari amou- 
reux et brutal, à qui sa femme refuse avec aigreur 
le devoir conjugal; et on ajoutait qu'une querelle 
de ménage ne pouvait jamais faire une tragédie. 
Jesupplie qu’on fasseavec moi quelques réflexions 
sur ce préJugé. 

Les pièces tragiques sont fondées, ou sur les 
intérêts de toute une nation, ou sur les intérêts 
particuliers de quelques princes. De ce premier 
genre sont l’Iphigénie en Aulide, où la Grèce as- 
semblée demandele sang de la fille d'Agamemnon:; 
les Horaces, où trois combattants ont entre les 


Ca 
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mains le sort de Rome ; l'OEdipe, où le salut des 
Thébains dépend de la découverte du meurtrier 
de Laïus. Du second genre sont Britannicus, Phé- 
dre, Mithridate, etc. 

Dans ces trois dernières, tout l'intérêt est ren- 
fermé dans la famille du héros de la pièce; tout 
roule sur des passions que les bourgeois ressentent 
comme les princes; et l'intrigue de ces ouvrages 
est aussi propre à la comédie qu'à la tragédie. 
Otez les noms, «Mithridate n’est qu'un vieillard 
«amoureux d'une jeune fille: ses deux fils en sont 
«amoureux aussi ; etilse sert d’une ruse assez basse 
«pour découvrir celui des deux qui est aimé. 
« Phédre est une belle-mère qui, enhardie par 
«une intrigante, fait des propositions à son beau- 
«fils, lequel est occupé ailleurs. Néron est un 
«jeune homme impétueux qui devient amoureux 
« tout d’un coup, qui dans le moment veut se sé- 
« parer d'avec sa femme, et qui se cache derrière 
«une tapisserie pour écouter les discours de sa 
«maîtresse.» Voilà des sujets que Molière a pu 
traiter comme Racine : aussi l'intrigue de l’Avare 
est-elle précisément la même que celle de Mithri- 
date. Harpagon et le roi de Pont sont deux vieil- 
lards amoureux : l'un et l’autre se servent du 
même artifice pour découvrir l'intelligence qui 
est entre leur fils et leur maîtresse : et les deux 
pièces finissent par le mariage du jeune homme. 
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Molière et Racine ont également réussi en trai- 
tant ces deux intrigues : lun a amusé, a réjoui, a 
fait rire les honnêtes gens; l’autre a attendri, a 
effrayé, a fait verser des larmes. Molière a joué 
l'amour ridicule d'un vieil avare; Racine a repré- 
senté les faiblesses d’un grand roi, et les a rendues 
respectables. 

Que l’on donne une noce à peindre à M iticois 
et à Le Brun: l'un représentera, sous une treille, 
des paysans pleins d’une joie naïve, grossière, et 
effrénée, autour d’une table rustique, où l'ivresse, 
l'emportement, la débauche, le rire immodéré , 
régneront ; l'autre peindra les noces de Thétis et 
de Pélée, les festins des dieux, leur joie majes- 
tueuse : et tous deux seront arrivés à la perfection 
de leur art par des chemins différents. 

On peut appliquer tous ces exemples à Ma- 
riamne. La mauvaise humeur d’une femme, l’a- 
mour d’un vieux mari, les tracasseries d’une belle- 
sœur, sont de petits objets, comiques par eux- 
mêmes; mais un roi à qui la terre a donné le nom 
de grand, éperdument amoureux de la plus belle 
femme de l'univers; la passion furieuse de ce roi 
si fameux par ses vertus et par ses crimes; ses 
cruautés passées; ses remords présents; ce pas- 
sage si continuel et si rapide de l'amour à la haine 
etde la haine à l'amour ; l'ambition de sa sœur, les 
intrigues de ses ministres; la situation cruelle 
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d’une princesse dont la vertu et la bonté sont cé- 
lébres encore dans le monde, qui avait vu son 
père et son frère livrés à la mort par son mari, et 
qui, pour comble de douleur, se voyait aimée du 
meurtrier de sa famille : quel champ ! quelle car- 
rière pour un autre génie que le mien! Peut-on 
dire qu'un tel sujet soit indigne de la tragédie? 
C'est là sur-tout que, 


Selon ce que l'on peut étre, 
Les choses changent de nom. 
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FRAGMENT 
DE LA PRÉFACE DE L'ÉDITION DE 4730. 


La destinée de cette pièce a été extraordinaire. 
Elle fut jouée pour la première fois en 1724, et fut 
si mal reçue qu'à peine put-elle être achevée. 
Elle fut rejouée en 1725 avec quelques change- 
ments, et fut reçue alors avec une extrême indul- 
sence. 

J'avoue avec sincérité qu'elle méritait le mau- 
vais accueil que lui fit d’abord le public; et je sup- 
plie qu'on me permette d'entrer sur cela dans un 
détail qui peut-être ne sera pas inutile à ceux qui 
voudront courir la carrière épineuse du théâtre, 
où jai lemalheur de m'être engagé. Ils verrontles 
écueils où J'ai échoué : ce n’est que Ho que je 
puis leur être utile. 

Une des premières règles est de peindre les 
héros connus tels qu'ils ont été, ou plutôt tels que 
le public les imagine; car il est bien plus aisé de . 
mener les hommes par les idées qu'ils ont, qu’en 
voulant leur en donner de nouvelles. 


« Sit Medea ferox invictaque, flebilis Ino, 


« Perfidus Ixion, lo vaga, tristis Orestes, » etc. 
(Horn. 4. P., v. 123.) 
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Fondé sur ces principes, etentraîné par la com- 
plaisance respectueuse que j'ai toujours eue pour 
des personnes qui m'honorent de leur amitié et 
deleurs conseils, je résolus de m'assujettir entière- 
ment à l’idée que les hommes ont depuis long- 
temps de Mariamne et d'Hérode, et je ne songeai 
qu'à les peindre fidélement d’après le portrait que 
chacun s’en est fait dans son imagination. 

Ainsi Hérode parut, dans cette pièce, cruel et 
politique; tyran de ses sujets, de sa famille, de sa 
femme; plein d'amour pour Mariamne; mais 
plein d'un amour barbare qui ne lui inspirait pas 
le moindre repentir de ses fureurs. Je ne donnai 
à Mariamne d'autres sentiments qu'un orgueil 
imprudent, et qu'une haine inflexible pour son 
mari. Et enfin, dans la vue de me conformer aux 
opinions reçues, je ménageai une entrevue entre 
Hérode et Varus'”* dans laquelle je fis parler ce 
préteur avec la hauteur qu'on s’imagine que les 
Romains affectaient avec les rois. 

Qu'arriva-t-il de tout cet arrangement, Ma- 
riamne intraitable n’intéressa point ; Hérode n'é- 
tant que criminel révolta ; et son entretien avec 
Varus le rendit méprisable. J'étais à la première 


* M. de Voltaire a, dans la suite, substitué le personnage de So- 
hême à celui de Varus. On trouvera, dans les variantes, les scènes 
qu'il a cru devoir sacrifier ; mais il a été impossible de retrouver le 
premier dénouement. 
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représentation : je m'aperçus, dès le moment où 
Hérode parut, qu'il était impossible que la pièce 
eût du succès; et je compris que je m'étais égaré 
en marchant trop timidement dans la route or- 
dinaire. | | | 

Je sentis qu'il est des occasions où la première 
régle est de s’écarter des régles prescrites; et que 
(comme le dit M. Pascal sur un sujet plus sérieux) 
les vérités se succédent du pour au contre à me- 
sure qu'on a plus de lumières. 

Il est vrai qu'il faut peindre les héros tels qu'ils 
ont été; mais il est encore plus vrai qu'il faut 
adoucir les caractères désagréables ; qu'il faut son- 
ger au public pour qui l’on écrit, encore plus 
qu'aux héros que l'on fait paraître; et qu'on doit 
imiter les peintres habilés, qui embellissent en 
conservant la ressemblance. 

Pour qu'Hérode ressembiât, il était nécessaire 
qu'ilexcitât l'indignation ; mais, pour plaire ,ilde- 
vaitémouvoir la pitié. Il fallait que l’on détestätses 
crimes, que l'on plaignit sa passion, qu'on aimât 
ses remords; et que ces mouvements si violents, 
si subits, si contraires, qui font le caractère d'Hé- 
rode, passassent rapidement tour-à-tour dans 
l'ame du spectateur. 

Si l'on veut suivre l’histoire, Mariamne doit 
haïr Hérode et l’accabler de reproches; mais si 
l'on veut que Mariamne intéresse, ses reproches 
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doivent faire espérer une réconciliation ; sa haine 
ne doit pas paraître toujours inflexible. Par-là le 
spectateur est attendri, et l'histoire n'est point 
entièrement démentie. 

Enfin je crois que Varus ne doit point du tout 
voir Hérode ; et en voici les raisons. S'il parle à ce 
prince avec hauteur et avec colère, il l'humilie ; 
et il ne faut point avilir un personnage qui doit 
intéresser. S'il lui parle avec politesse, ce n'est 
qu'une scène de compliments, qui serait d'autant 
plus froide qu'elle serait inutile. Que si Hérode 
répond en justifiant ses cruautés, il dément la 
douleur et les remords dont il est pénétré en ar- 
rivant ; sil avoue à Varus cette douleur et ce re- 
pentir, qu'il ne peut en effet cacher à personne, 
alors il n'est plus permis au vertueux Varus de 
contribuer à la fuite de Mariamne, pour laquelle 
il ne doit plus craindre. De plus, Hérode ne peut 
faire qu'un très méchant personnage avec l'amant 
de sa femme; et il ne faut jamais faire rencontrer 
ensemble sur la scène des acteurs principaux qui 
n'ont rien d'intéressant à se dire. 

La mort de Mariamne, qui, à la première re- 
présentation , était empoisonnée et expirait sur le 
théâtre, acheva de révolter les spectateurs; soit 
que le public ne pardonne rien lorsqu'une fois il 
est mécontent, soit qu'en effet il eût raison de 
condamner cette invention, qui était une faute 
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contre l’histoire, faute qui peut-être n'était ra- 
chetée par aucune beauté” 


* A la première représentation, dans le moment où Mariamne te- 
nait la coupe et prenait le poison, le parterre cria, La reine boit! 
C'était justement la veille de la fête des Rois”. La pièce fut interrom- 
pué; l’on n’entendit point une scène très pathétique entre Hérode et 
Marianne mourante : du moins c’est le jugement que nous en avons 
entendu porter par ceux qui avaient entendu cette scène avant les 
r eprésentations. 

. M. de Voltaire a changé en 1762 le personnage de Varus , parce- 
que sa défaite et sa mort en Germanie sont trop connues pour que 
l’on puissé supposer, même dans Îa tragédie, qu’il ait été tué en Ju- 
dée; parcequ'un préteur romain n'aurait pas excité une sédition dans 
Jérusalem; il eût défendu à Hérode, au nom de César, d’attenter à la 
vie de sa femme, et Hérode eût obéëi : parcequ’un Romain amoureux 
d’une reine ne peut intéresser, à moins que le sacrifice de sa passion 
ne soit, comme dans Bérénice, le sujet de la pièce : enfin parcequ'il 
fallait ou avilir Hérode devant Varus, ou s’écarter des mœurs connues 
de ce siècle. Personne n'ignore combien les rois alliés, ou plutôt 
sujets de Rome, étaient petits auprès des généraux romains envoyés 
dans les provinces. | 1 

M. de Voltaire avait projeté uné édition corrigée de sés ouvrages 
dramatiques , et il voulait distinguer les pièces qu'il regardait comme 
propres au théâtre de celles qu'il ne croyait faites que pour être 
lues ; mais il n’appartenait qu’à lui de faire ce choix. 

Voici la note qu'il avait placée à la tête de Mariamne : 

« Les gens de lettres qui ont présidé à cette édition ont cru devoir 
« rejeter cétte tragédie parmi les pièces de l’auteur qui ne sont pas 
« représentées sur le théâtre de Paris , ét qui ne sont pour la plupart 
« que des pièces de société. Mariane fut composée dans le temps 
« de la nouveauté d'OEdipe : il ne l’a jamais regardée que comme 
« une déclamation. » 


* Il y a ici une erreur de la part des éditeurs de Keh]l, si, comme ils le 
disent, la première représentation a eu lieu le 6 mars 1724 : la veille de la 
fête des Rois est le 5 janvier, et non le 5 mars. C’est pourquoi quelques édi- 


teurs ont supprimé ( cette phrase : C'était justement la veille de la fête des Rois. 
(E. À. LEQUIEN:) 


THÉATRE, 'E li 17 
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J'aurais pu ne pas me rendre sur ce dernier 
article, et J'avoue que c'est contre mon goût que 
Jai mis la mort de Mariamne en récit au lieu de 
la mettre en action; mais je n'ai voulu combattre 
en rien le goût du public : c’est pour lui et non 
pour moi que j'écris ; : ce sont ses sentiments et non 
les miens que je dois suivre. 

Cette docilité raisonnable, ces eHtOfte que Jai 
faits pour rendre intéressant un sujet qui avait 
. paru si ingrat, mont tenu lieu du mérite qui m'a 
manqué, et ont enfin trouvé grace devant des 
juges prévenus contre la piéce. 
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PERSONNAGES. 


HÉRODE, roi de Palestine. 

MARIAMNE, femme d'Hérode. 

SALOME, sœur d'Hérode. 

SOHÈME, prince de la race des Asmonéens. 
MAZAEL, | 
IDAMAS, 
NARBAS, ancien officier des rois Asmonéens. 
AMMON, confident de Sohême. 

ÉLISE, confidente de Mariamne. 


UN GARDE D'HÉRODE, parlant. 


L 


ministres d'Hérode. 


SUITE D HÉRODE. 
SUITE DE SOHÉME, 


UNE SUIVANTE DE MARIAMNE, personnage muet. 


La scène est à Jérusalem, dans le palais d'Hérode. 


MARIAMNE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 
SALOME, MAZAEL. 


MAZAEL. 
Oui, cette autorité qu'Hérode vous confie, 
Jusques à son retour est du moins affermie. 
J'ai volé vers Azor, et repassé soudain 
Des champs de Samarie aux sources du Jourdain : 
Madame, il était temps que du moins ma présence 
Des Hébreux inquiets confondit l'espérance. 
Hérode votre frère, à Rome retenu, 
Déja dans ses états n'était plus reconnu. 
Le peuple, pour ses rois toujours plein d'injustices, 
Hardi dans ses discours, aveugle en ses caprices, 
Publiait hautement qu'à Rome condamné 
Hérode à l'esclavage était abandonné; 
Et que la reine, assise au rang de ses ancêtres, 
Ferait régner sur nous le sang de nos grands-prêtres. 
Je l'avoue à regret, j'ai vu dans tous les lieux 
Mariamne adorée, et son nom précieux; ; 
La Judée aime encore avec idolâtrie 
Le sang de ces héros dont elle tient la vie; 
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Sa beauté, sa naissance, et sur-tout ses malheurs, 
D'un peuple qui nous haïit ont séduit tous les cœurs ; 
Et leurs vœux indiscrets, la nommant souveraine, 
Semblaient vous annoncer une chute certaine. 
J'ai vu par ces faux bruits tout un peuple ébranlé; 
Mais j'ai parlé, madame, et ce peuple a tremblé : 
Je leur ai peint Hérode avec plus de puissance, 
Rentrant dans ses états.suivi de la vengeance; 
Son nom seul a par-tout répandu la terreur, 
Et les Juifs en silence ont pleuré leur erreur. 
SALOME. s 
Mazaël, il est vrai qu'Hérode va paraître; 
Et ces peuples et moi nous aurons tous un maître. 
Ce pouvoir dont à peine on me voyait jouir 
N'est qu'une ombre qui passe et va s'évanouir. 
Mon frère m'était cher, et son bonheur m'opprime; 
Mariamne triomphe , et je suis sa victime. 
| MAZAEL. 
Ne craignez point un frère. 
SALOME. 
Eh ! que deviendrons-nous 
Quand la reine à ses pieds reverra son époux? 
De mon autorité cette fière rivale 
Auprès d'un roi séduit nous fut toujours fatale; 
Son esprit orgueilleux, qui n'a jamais plié, 
Conserve encor pour nous la même inimitié. 
Elle nous outragea, je l’ai trop offensée; 
À notre abaissement elle est intéressée. 
Eh! ne craignez-vous plus ces charmes tout-puissants, 
Du malheureux Hérode impérieux tyrans? 
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Depuis près de cinq ans qu'un fatal hyménée 
D'Hérode et de la reine unit la destinée, 
L'amour prodigiêux dont ce prince est épris 
Se nourrit par la haine et croît par le mépris. 
Vous avez vu cent fois ce monarque inflexible 
Déposer à ses pieds sa majesté terrible, 
Et chercher dans ses yeux irrités ou distraits 
Quelques regards plus doux qu'il ne trouvait jamais. 
Vous l'avez vu frémir, soupirer et se plaindre ; 
La flatter, l'irriter, la menacer, la craindre: 
Cruel dans son amour, soumis dans ses fureurs ; 
Esclave en son palais, héros par-tout ailleurs. 
Que dis-je ? en punissant une ingrate famille, 
Fumant du sarg du père, il adorait la fille : 
Le fer encor sanglant, et que vous excitiez, 
Était levé sur elle, et tombait à ses pieds. 

MAZAEL. 
Mais songez que dans Rome, éloigné de sa vue, 
Sa chaîne de si loin semble s'être rompue. 

| SALOME. 

Croyez-moi , Son retour en resserre les nœuds ; 
Et ses trompeurs appas sont toujours dangereux. 

MAZAEL. 
Oui; mais cette ame altière, à soi-même inhumaine, 
Toujours de son époux a recherché la haine : 
Elle l'irritera par de nouveaux dédains, 
Et vous rendra les traits qui tombent de vos mains. 
La paix n habite point entre deux caractères 
Que le ciel a formés l’un à l’autre contraires. 
Hérode, en tous les temps, sombre, chagrin, jaloux . 


Contre son amour même aura besoin de vous. 
| SALOME. 
Mariamne l'emporte, et je suis Mie ‘nn 
MAZAEL. sd 
Au trône d’Ascalon vous êtes attendue: 
Une retraite illustre, une nouvelle cour, 
Un hymen préparé par les mains de l'amour, 
Vous mettront aisément à l'abri des tempêtes 
Qui pourraient dans Solime éclater sur nos têtes. 
Sohêème est d’Ascalon paisible souverain, 
Reconnu, protégé par le peuple romain, 
Indépendant d'Hérode, et cher à sa province; 
Il sait penser en sage et gouverner en prince : 
Je n'aperçois pour vous que des destins meilleurs; 
Vous souvernez Hérode , ou vous régnez ailleurs. 
| SALOME. 
Ah! connais mon malheur et mon ignominie : 
Mariamne en tout temps empoisonne ma vie; 
Elle m'enléve tout, rang, dignités, crédit; 
Et pour elle, en un mot, Sohéme me trahit. 
MAZAEL. 
Lui, qui pour cet hymen attendait votre frère! 
Lui, dont l'esprit rigide et la sagesse austère 
Pärut tant mépriser ces folles passions 
De nos vains courtisans vaines illusions! 
Au roi son allié ferait-il cette offense? 
| SALOME. | 
Croyez qu'avec la reine il est d'intelligence. 
MAZAEL. 
Le sang et l'amitié les unissent tous deux ; 
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Mais je n'ai jamais vu. 
SALOME, 
Vous n'avez pas mes yeux! 
‘Sur mon malheur nouveau je suis trop éclairée : 
De ce trompeur hymen la pompe différée, ‘ 
Les froideurs de Sohême et ses discours glacés, 
M'ont expliqué ma honte et m'ont instruite assez. 
MAZAEL. 
Vous pensez en effet qu'une femme sévère 
Qui pleure encore ici son aïeul et son frère, 
Et dont l'esprit hautain, qu'aigrissent ses malheurs, 
Se nourrit d'amertume et vit dans les douleurs, 
Recherche imprudemment le funeste avantage 
D'enlever un amant qui sous vos lois s'engage! 
L'amour est-il connu de son superbe cœur? 
SALOME. 
Elle l'inspire au moins, et c'est là mon malheur. 
Es MAZAEL. 
Ne vous trompez-vous point? cette ame impérieuse , 
Par excès de fierté semble être vertueuse : 
À vivre sans reproche elle a mis son orgueil. 
SALOME. 
Cet orgueil si vanté trouve enfin son écueil. 
Que m'importe, après tout, que son ame hardie 
De mon parjure amant flatte la perfidie, 
Ou qu'exerçant sur lui son dédaigneux pouvoir 
Elle ait fait mes tourments sans même le vouloir? 
Qu'elle chérisse ou non le bien qu'elle menléve, 
Je le perds, il suffit; sa fierté s’en éléve ; 
Ma honte fait sa gloire; elle a dans mes douleurs 


_ 
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Le plaisir insultant de jouir de mes pleurs. 
Enfin c'est trop languir dans cette indigne gêne; 
Je veux voir à quel point on mérite ma haine. 
Sohême vient : allez, mon sort va s'éclaircir. 


SCÈNE IL 


SALOME, SOHÉME, AMMON. 


SALOME. 
Approchez; votre cœur n’est point né pour trahir, 
Et le mien n'est pas fait pour souffrir qu'on l'abuse. 
Le roi revient enfin; vous nlavez plus d’excuse : 
Ne consultez ici que vos seuls intérêts, 
Et ne me cachez plus vos sentiments secrets. 
Parlez; je ne crains point l'aveu d’une inconstance 
Dont je mépriserais la vaine et faible offense; 
Je ne sais point descendre à des transports jaloux, 
Ni rougir d’un affront dont la honte est pour vous. 
SOHÊME. 
Il faut donc m'expliquer, il faut donc vous apprendre 
Ce que votre fierté ne craindra point d'entendre. 
J'ai beaucoup, je l'avoue, à me plaindre du roi; 
Il a voulu, madame, étendre jusqu'à moi 
Le pouvoir que César lui laisse en Palestine; 
. En m'accordant sa sœur, il cherchait ma ruine: 
Au rang de ses vassaux il osait me compter. 
J'ai soutenu mes droits, il n’a pu l'emporter; 
J'ai trouvé, comme lui, des amis près d'Auguste; 
Je ne crains point Hérode, et l'empereur est juste : 
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Mais je ne puis souffrir (je le dis hautement) 
L'alliance d'un roi dont je suis mécontent. 
D'ailleurs vous connaissez cette cour orageuse ; 
Sa famille avec lui fut tojours malheureuse; 
De tout ce qui l'approche il craint des trahisons : 
Son cœur de toutes parts est ouvert aux soupçons; 
Au frère de la reine il en coûta la vie; 
De plus d'un attentat cette mort fut suivie. 
Mariamne a vécu, dans ce triste séjour, 
Entre la barbarie et les transports d'amour, 
Tantôt sous le couteau , tantôt idolâtrée, 
Toujours baignant de pleurs une couche abhorrée ; 
Craignant et son époux et de vils délateurs, 
De leur malheureux roi lâches adulateurs. 
| SALOME. 
Vous parlez beaucoup d'elle! 
SOHÈME. 
Ignorez-vous, princesse j 
Que son sang est le mien, que son sort m'intéresse? 
SALOME. 
Je ne l'ignore pas. 
| SOHÈME. 
Apprenez encor plus : 
J'ai craint long-temps pour elle, et je ne tremble plus. 
Hérode chérira le sang qui la fit naître; ” 
Il l'a promis du moins à l'empereur son maître : 
Pour moi, loin d'une cour objet de mon courroux, 
J'abandonne Solime, et votre frère, et vous; 
Je pars. Ne pensez pas qu'une nouvelle chaîne 
Me dérobe à la vôtre et loin de vous m'entraîne. 
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Je renonce à-la-fois à ce prince, à sa cour, 

À tout engagement, et sur-tout à l'amour. 

Épargnez le reproche à mon esprit sincère : 

Quand je ne m'en fais point, nül n’a droit de m'en faire. 
SALOME. 

Non, n'attendez de moi ni courroux ni dépit ; 

J'en savais beaucoup plus que vous n'en avez dit. 

. Cette cour, il est vrai, seigneur, a vu des crimes : 

Il en est quelquefois où des cœurs magnanimes 

Par le malheur des temps se laissent emporter, 

Que la vertu répare, et qu'il faut respecter; 

Il en est de plus bas, et de qui la faiblesse 

Se pare arrogamment du nom de la sagesse. 

Vous m'entendez peut-être? En vain vous déguisez 

Pour qui Je suis trahie, et qui vous séduisez: | 

Votre fausse vertu ne m'a jamais trompée ; 

De votre changement mon ame est peu frappée : 

Mais si de ce palais, qui vous semble odieux, 

Les orages passés ont indigné vos veux, 

Craignez d'en exciter qui vous suivraient peut-être 


Jusqu'aux faibles états dont vous êtes le maître. 
( Elle sort. }) 


SCÈNE IIL. 
SOHÉME, AMMON. 


SOHÈME. 
Où tendait ce discours? que veut-elle ? et pourquoi 
Pense-t-elle en mon cœur pénétrer mieux que moi? 
Qui? moi, que je soupire! et que pour Mariamne 
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Mon austère amitié ne soit qu un feu profane! 

Aux faiblesses d'amour, moi, j'irais me livrer, 

Lorsque de tant d'attraits 1e cours me séparer! 
AMMON. | 

Salome est outragée ; il faut tout craindre d'elle. 

La jalousie éclaire, et l'amour se décéle. 
SOHÊME. 

Non, d'un coupable amour je n'ai point les erreurs ; 

La secte dont je suis forme en nous d'autres mœurs : 

Ces durs Esséniens, stoïques de Judée, 

Ont eu de la morale une plus noble idée. 

Nos maîtres, les Romains, vainqueurs des nations, 

Commandent à la terre, et nous aux passions. 

Je n'ai point, grace au ciel, à rougir de moi-même. 

Le sang unit de près Mariamne et Snhême ; 

Je la voyais gémir sous un affreux pouvoir, 

J'ai voulu la servir; j'ai rempli mon devoir. 
AMMON. | 

Je connais votre cœur et juste et magnanime ; 

Il se plaît à venger la vertu qu on opprime: 

Puissiez-vous écouter, dans cette affreuse cour, 

Votre noble pitié plutôt que votre amour! 
SOHÉME. 

Ah! faut-il donc l'aimer pour prendre sa défense ? 

Qui n'aurait comme moi chéri son innocence ? 

Quel cœur indifférent n'irait à son secours? . 

Et qui, pour la sauver, n’eût prodigué ses jours ? 

Ami, mon cœur est pur, et tu connais mon zéle ; 

Je n'habitais ces lieux que pour veiller sur elle. 

Quand Hérode partit incertain de son sort, 
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Quand il chercha dans Rome ou le sceptre ou la mort, 
Plein de sa passion forcenée et jalouse, 

Il tremblait qu'après lui sa malheureuse épouse, 
Du trône descendue, esclave des Romains, 

Ne fût abandonnée à de moins dignes mains. 

Il voulut qu'une tombe, à tous deux préparée, 
Enfermât avec lui cette épouse adorée. 

Phérore fut chargé du ministère affreux 

D'immoler cet objet de ses horribles feux. 

Phérore m instruisit de ces ordres coupables : 

J'ai veillé sur des jours si chers, si déplorables ; 
Toujours armé, toujours prompt à la protéger, 

Et sur-tout à ses yeux dérobant son danger: 

J'ai voulu la servir sans lui causer d'alarmes ; 

Ses malheursme touchaientencor plus que sescharmes. 
L'amour ne régne point sur mon cœur agité; 

Il ne m'a point vaincu; c'est moi qui l'ai dompté: 
Et, plein du noble feu que sa vertu m'inspire, 

J'ai voulu la venger et non pas la séduire. 

Enfin l’heureux Hérode a fléchi les Romains ; 

Le sceptre de Judée est remis en ses mains; 

Il revient triomphant sur ce sanglant théâtre ; 

Il revole à l'objet dont il est idolâtre, 

Qu'il opprima souvent, qu'il adora toujours ; 

Leurs désastres communs ont terminé leurs cours. 
Un nouveau jour va luire à cette cour affreuse : 

Je n'ai plus qu'à partir... Mariamne est heureuse. 
Je ne la verrai plus... mais à d'autres attraits 

Mon cœur, mon triste cœur est fermé pour Jamais ; 
Tout hymen à mes yeux est horrible et funeste : 
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Qui connaît Mariamne abhorre tout le reste. 

La retraite a pour moi des charmes assez grands : 
J'y vivrai vertueux, loin des yeux des tyrans, 
Préférant mon partage au plus beau diadème, 
Maître de ma fortune, et maître de moi-même. 


SCENE IV. 
. SOHÈME, ÉLISE, AMMON. 


ÉLISE. 
La mère de la reine, en proie à ses douleurs, 
Vous conjure, Sohême, au nom de tant de pleurs, 
De vous rendre près d'elle, et d'y calmer la crainte 
Dont pour sa fille encore elle a reçu l'atteinte. 

[SOHÊME. 

Quelle horreur jetez-vous dans mon cœur étonné! 

ÉLISE. | 
Elle a su l’ordre affreux qu'Hérode avait donné ;- 
Par les soins de Salome elle en est informée. 

| _ SOHÈME. 

Ainsi cette ennemie, au trouble accoutumée, 
Par ces troubles nouveaux pense encor maintenir 
Le pouvoir emprunté qu'elle veut retenir. 
Quelle odieuse cour, et combien d'artifices! 
On ne marche en ces lieux que sur des précipices. 
Hélas ! Alexandra, par des coups inouïs, 
Vit périr autrefois son époux et son fils; 
Mariamne lui reste, elle tremble pour elle : 
La crainte est bien permise à l'amour maternelle. 
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Élise, je vous suis, je marehe sur vos pas. 
Grand Dieu qui prenez soin de ces tristes climats, 
De Mariamne encore écartez cet orage; 
Conservez, protégez votre plus digne ouvrage! 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE IL 
SALOME, MAZAEL. 


MAZAEL. 
Ce nouveau coup porté, ce terrible mystère 
Dont vous faites instruire et la fille et la mère, 
Ce secret révélé, cet ordre si cruel, 
Est désormais le sceau d’un divorce éternel. 
Le roi ne croira point que, pour votre ennemie, 
Sa confiance en vous soit en effet trahie ; 
Il n'aura plus que vous dans ses perplexités 
Pour adoucir les traits par vous-même portés. 
Vous seule aurez fait naître et le calme et l'orage: 
Divisez pour régner; c'est là votre partage. 

SALOME. 

Que sert la politique où manque le pouvoir ? 
Tous mes soins m'ont trahi ; tout fait mon désespoir. 
Le roi m'écrit : il veut, par sa lettre fatale, 

Que sa sœur se rabaisse aux pieds de sa rivale. 
: J'espérais de Sohême un noble et sûr appui: 
Hérode était le mien ; tout me manque aujourd'hui. 
Je vois crouler sur moi le fatal édifice 
Que mes mains élevaient avec tant d'artifice ; 
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Je vois quil est des temps où tout l'effort humain 
Tombe sous la fortune et se débat en vain, 
Où la prudence échoue, où l'art nuit à soi-même; 
Et Je sens ce pouvoir invincible et suprême, 
Qui se joue à son gré, dans les climats voisins, 
De leurs sables mouvants, comme de nos destins. 
MAZAEL. 
Obéissez au roi, cédez à la tempête ; 
Sous ses coups passagers il faut courber la tête. 
Le temps peut tout changer. 
SALOME. 
Trop vains soulagements! 
Malheureux qui n'attend son bonheur que du temps! 
Sur l'avenir trompeur tu veux que je m'appuie, 
Et tu vois cependant les affronts que j'essuie! 
MAZAEL. 
Sohéme part au moins; votre Juste courroux 
Ne craint plus Mariamne , et n'en est plus jaloux. 
SALOME. 
Sa conduite, il est vrai, paraît inconcevable ; 
Mais m'en trahitl moins? en est-il moins coupable? 
Suis-je moins outragée? ai-je moins d'ennemis, 
Et d’envieux secrets, et de lâches amis? 
Il faut que je combatte, et ma chute prochaine, 
Et cet affront secret, et la publique haine. 
Déja, de Mariamne adorant la faveur, 
Le peuple à ma disgrace insulte avec fureur : 
Je verrai tout plier sous sa grandeur nouvelle, 
Et mes faibles honneurs éclipsés devant elle. 
Mais c'est peu que sa gloire irrite mon dépit, 
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Ma mort va signaler ma chute et son crédit. 
Je ne me flatte point; Je sais comme en sa place 
- De tous mes ennemis je confondrais l'audace : 
Ce n’est qu'en me perdant qu'elle pourra régner, 
Et son juste courroux ne doit point m épargner. 
Cependant, ô contrainte ! 6 comble d'infamie ! 
Il faut donc qu'à ses yeux ma fierté s’humilie! 
Je viens avec respect essuyer ses hauteurs, 
Et la féliciter sur mes propres malheurs. 

MAZAEL. 
Elle vient en ces lieux. 

SALOME. 

Faut-il que je la voie? 


SCÈNE IL. 
MARIAMNE, ÉLISE ,SALOME,, MAZAEL,, NARBAS. 
| … 
SALOME. 

Je viens auprès de vous partager votre joie : 
Rome me rend un frère, et vous rend un époux 
Couronné, toui-puissant, et digne enfin de vous. 
Ses triomphes passés, ceux quil prépare encore, 
Ce titre heureux de Grand dont l'univers l’honore, 
Les droits du sénat même à ses soins confiés, 
Sont autant de présents qu'il va mettré à vos pieds. 
Possédez désormais son ame et son empire, 
C'est ce qu à vos vertus mon amitié desire ; 
Et je vais par mes soins serrer l’heureux lien 
Qui doit joindre à jamais votre cœur et le sien. 

. 18. 
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MARIAMNE. | 
Je ne prétends de vous ni n'attends ce service: 
Je vous connais, madame, et je vous rends justice ; 
Je sais par quels complots, je sais par quels détours 
Votre haine impuissante a poursuivi mes jours. 
Jugeant de moi par vous, vous me craignez peut-être; 
Mais vous deviez du moins apprendre à me connaître. 
Ne me redoutez point ; je sais également 
Dédaigner votre crime et votre châtiment : 
J'ai vu tous vos desseins, et je vous les pardonne; 
C'est à vos seuls remords que je vous abandonne, 
Si toutefois, après de si lâches efforts, 
Un cœur comme le vôtre écoute des remords. 
SALOME. 
C'est porter un peu loin votre injuste colère : 
Ma conduite, mes soins, et l’aveu de mon frère, 
Peut-être suffiront pour me justifier. 
| MARIAMNE. 
J ne. À déja dit, Je veux tout oublier: 
Dans l'état où Je suis, c'est assez pour ma gloire; 
Je puis vous pardonner, mais je ne puis vous croire. 
MAZAEL. 
J'ose ici, grande reine, attester l'Éternel 
Que mes soins à regret. 
MARIAMNE. 

RSR Arrêtez, Mazaël ; 
Vos excuses pour moi sont un nouvel outrage : 
Obéissez au roi, voilà votre partage : 
À mes tyrans vendu, servez bien leur courroux; 
Je ne m'abaisse pas à me plaindre de vous. 
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Je ne vous retiens point, et vous pouvez, madame, 

Aller apprendre au roi les secrets de mon ame ; 

Dans son cœur aisément vous pouvez ranimer 

Un courroux que mes yeux dédaignent de calmer. 

De tous vos délateurs armez la calomnie: 

J'ai laissé jusqu'ici leur audace impunie, 

Et je n'oppose encore à mes vils ennemis 

Qu'une vertu sans tache et qu’un juste mépris. 

SALOME. 

Ah! c'en est trop enfin ; vous auriez dû peut-être 

Ménager un peu plus la sœur de votre maître. 

L’orgueil de vos attraits pense tout asservir: 

Vous me voyez tout perdre, et croyez tout ravir ; 

Votre victoire un jour peut vous être fatale. 

Vous triomphez... Tremblez, imprudente rivale! 


SCENE IIE. 
MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS. - 


ÉLISE. 
Ah! madame, à ce point pouvez-vous irriter 
Des ennemis ardents à vous persécuter ? 
La vengeance d'Hérode, un moment suspendue, 
Sur votre tête encore est peut-être étendue;  ? 
Et, loin d’en détourner les redoutables coups, 
Vous appelez la mort qui s'éloignait de vous. 
Vous n'avez plus ici de bras qui vous appuie; 
Ce défenseur heureux de votre illustre vie, 
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Sohême, dont le nom si craint, si respecté. 

Long-temps de vos tyrans contint la cruauté, 

Sohême va partir; nul espoir ne vous reste. 

Auguste à votre époux laisse un pouvoir funeste : 

Qui sait dans quels desseins il revient aujourd'hui? 

Tout, jusqu'à son amour, est à craindre de lui: 

Vous le voyez trop bien, sa sombre jalousie 

Au-delà du tombeau portait sa frénésie ; 

Cet ordre qu'il donna me fait encor trembler. 

Avec vos ennemis daignez dissimuler : 

La vertu sans prudence, hélas! est dangereuse. 
MARIAMNE. 

Oui, mon ame, il est vrai, fut trop impérieuse ; 

Je n’ai point connu l'art, et j'en avais besoin. 

De mon sort à Sohême abandonnons le soin ; 

Qu'il vienne, je l’attends ; qu'il régle ma conduite. 

Mon projet est hardi; je frémis de la suite. 


Faites venir Sohême. 
( Elle sort. ) 


SCÈNE IV. 
MARIAMNE, NARBAS. 


MARIAMNE. | 
Et vous, mon cher Narbas, 
De mes vœux incertains apaisez les combats : 
Vos vertus, votre zéle, et votre expérience, 
Ont acquis dès long-temps toute ma confiance. 
Mon cœur vous est connu, vous savez mes desseins, 
Et les maux que j'éprouve, et les maux que je crains. 
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Vous avez vu ma mère au désespoir réduite, 
Me presser en pleurant d'accompagner sa fuite ;. 
Son esprit, accablé d'une juste terreur, 
Croit à tous les moments voir Hérode en fureur, 
Encor tout dégouttant du sang de sa famille, 
Venir à ses yeux même assassiner sa fille. 
Elle veut à mes fils, menacés du tombeau, 
Donner César pour père, et Rome pour berceau. 
On dit que l’infortune à Rome est protégée; 
Rome est le tribunal où la terre est jugée. 
Je vais me présenter au roi des souverains. 
Je sais qu'il est permis de fuir ses assassins, 
Que c'est le seul parti que le destin me laisse : 
Toutefois en secret, soit vertu, soit faiblesse, 
Prête à fuir un époux, mon cœur frémit d’effroi, 
Ft mes pas chancelants s'arrêtent malgré moi. 

| NARBAS. 
Cet effroi généreux n'a rien que je n admire; 
Tout injuste qu'il est, la vertu vous l'inspire. 
Ce cœur, indépendant des outrages du sort, 
Craint l'ombre d'une faute, et ne craint point la mort. 
Bannissez toutefois ces alarmes secrètes ; 
Ouvrez les yeux, madame, et voyez où vous êtes: 
C'est là que, répandu par les mains d'un époux, 
Le sang de votre père a rejailli sur vous : 
Votre frère en ces lieux a vu trancher sa vie, 
En vain de son trépas le roi se justifie. 
En vain César trompé l'en absout aujourd'hui ; 
L'Orient révolté n'en accuse que lui. 
Regardez, consultez les pleurs de votre mère, 
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L'affront fait à vos fils, le sang de votre père, 

La cruauté du roi, la haine de sa sœur, 

Et ( ce que je ne puis prononcer sans horreur, 

Mais dont votre vertu n'est point épouvantée ) 

La mort plus d'une fois à vos veux présentée. 
Enfin, si tant de maux ne vous étonnent pas, 

Si d’un front assuré vous marchez au trépas, 

Du moins de vos enfants embrassez la défense. 

Le roi leur a du trône arraché l'espérance ; 

Et vous connaissez trop ces oracles affreux 

Qui depuis si long-temps vous font trembler pour eux. 

Le ciel vous a prédit qu'une main étrangère 

Devait un jour unir vos fils à votre père. 

Un Arabe implacable a déja, sans pitié, 

De cet oracle obscur accompli la moitié: 

Madame , après l'horreur d'un essai si funeste, 

Sa cruauté, sans doute, accomplira le reste ; 

Dans ses emportements rien n'est sacré pour lui. 

Eh! qui vous répondra que lui-même aujourd'hui 

Ne vienne exécuter sa sanglante menace, 

Et des Asmonéens anéantir la race? 

Il est temps désormais de prévenir ses coups ; 

Il est temps d'épargner un meurtre à votre époux, 

Et d'éloigner du moins de ces tendres victimes 

Le fer de vos tyrans, et l'exemple des crimes. 
Nourri dans ce palais, près des rois vos aïeux, 

Je suis prêt à vous suivre en touttemps, en tous lieux. 

Partez, rompez vos fers ; allez, dans Rome même, 

Implorer du sénat la justice suprême, 

Remettre de vos fils la fortune en sa main, 
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Et les faire adopter par le peuple romain ; 
Qu une vertu si pure aille étonner Auguste. 
Si l’on vante à bon droit son régne heureux et juste, 
Si la terre avec Joie embrasse ses genoux, 
S'il mérite sa gloire, il fera tout pour vous. 

eh MARIAMNE. 
Je vois qu'il n'est plus temps que mon cœur délibère ; 
Je céde à vos conseils, aux larmes de ma mère, 
Au danger de mes fils , au sort, dont les rigueurs 
Vontm'entrainerpeut-êtreende plus grands malheurs. 
Retournez chez ma mère; allez, quand la nuit sombre 
Dans ces lieux criminels aura porté son ombre, 
Qu'au fond de ce palais on me vienne avertir : 
On le veut, il le faut ; je suis prête à partir. 


SCÈNE V. 
MARIAMNE, SOHÊME, ÉLISE. 


SOHÈÊME. 
Je viens m'offrir, madame, à votre ordre suprême; 
Vos volontés pour moi sont les lois du ciel même: 
Faut-il armer mon bras contre vos ennemis ? 
Commandez, j'entreprends ; parlez, et j'obéis. 
MARIAMNE. | 

Je vous dois tout, seigneur ; et, dans mon infortune, 
Ma douleur ne craint point de vous être importune , 
Ni de solliciter par d'inutiles vœux 
Les secours d'un héros, l'appui des malheureux. 

Lorsqu'Hérode attendait le trône ou l'esclavage, 
Moi-même des Romains J'ai brigué le suffrage ; 
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Maloré ses cruautés, malgré mon désespoir, 

Malgré mes intérêts, j'ai suivi mon devoir. 

J'ai servi mon époux; Je le ferais encore. 

Il faut que pour moi-même enfin je vous implore ; 

Il faut que je dérobe à d'inhumaines lois 

Les restes malheureux du pur sang de nos rois. 
J'aurais dû dès long-temps, loin d'un lieu si coupable, 
Demander au sénat un asile honorable: 

Mais, seigneur, je n'ai pu, dans les troubles divers 
Dont la guerre civile a rempli l'univers, 

‘Chercher parmi l'effroi, la guerre et les ravages, 

Un port aux mêmes lieux d'où partaient les orages. 
Auguste au monde entier donne aujourd'hui la paix; 
Sur toute la nature il répand ses bienfaits. 

Après les longs travaux d'une guerre odieuse, 
Ayant vaincu la terre, il veut la rendre heureuse. 
Du haut du Capitole il juge tous les rois, 

Et de ceux qu'on opprime il prend en main les droits. 
Qui peut à ses bontés plus justement prétendre 

Que mes faibles enfants , que rien ne peut défendre, 
Et qu'une mère en pleurs améne auprès de lui 

Du bout de l'univers implorer son appui? 

Pour conserver le fils, pour consoler la mère, 

Pour finir tous mes maux, c'est en vous que j'espère : 
Je m'adresse à vous seul, à vous, à ce grand cœur, 
De la simple vertu généreux protecteur ;. 

À vous à qui Je dois ce jour que Je respire: 

Seigneur, éloignez-moi de ce fatal empire. 

Ma mère, mes enfants, je mets tout en vos mains ; 
Enlevez l'innocence au fer des assassins. 
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Vous ne répondez rien ! Que faut-il que je pense 

De ces sombres regards et de ce long silence? 

Je vois que mes malheurs excitent vos refus. 

SOHÈÊME. 

. Non... je respecte trop vos ordres absolus. 

Mes gardes vous suivront jusque dans l'Italie ; 

Disposez d'eux, de moi, de mon cœur, de ma vie : 

Fuyez le roi, rompez vos nœuds infortunés ; 

Il est assez puni, si vous l'abandonnez. 

Il ne vous verra plus, grace à son injustice; 

Et je sens qu'il n'est point de si cruel supplice.… 

Pardonnez-moi ce mot, il m'échappe à regret ; 

La douleur de vous perdre a trahi mon secret. 

J'ai parlé, c'en est fait; mais, malgré ma faiblesse, 

Songez que mon respect égale ma tendresse. - 

Sohême en vous aimant ne veut que vous’servir, 

Adorer vos vertus, vous venger, et mourir. 
MARIAMNE. 

Je me flattais, seigneur, et j'avais lieu de croire 

Qu'avec mes intérêts vous chérissiez ma gloire. 

Quand Sohéme en ces lieux a veillé sur mes jours, 

J'ai cru qu'à sa pitié je devais son secours. 

Je ne m'attendais pas qu'une flamme coupable 

Dût a outer ce comble à l'horreur qui m'accable, 

Ni que dans mes périls il me fallût jamais 

Rougir de vos bontés et craindre vos bienfaits. 

Ne pensez pas pourtant qu'un discours qui m'offense 

Vous ait rien dérobé de ma reconnaissance : 

Tout espoir m'est ravi, Je ne vous verrai plus ; 

J'oublierai votre flamme, et non pas vos vertus. 
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Je ne peux voir en vous qu'un héros magnanime 

Qui jusqu à ce moment mérita mon estime : 

Un plus long entretien pourrait vous en priver, 

Seigneur, et je vous fuis pour vous la conserver. 

SOHÈME. 

Arrêtez, et sachez que je l'ai méritée. 

Quand'votre gloire parle elle est seule écoutée: 

À cette gloire, à vous, soïgneux de m'immoler, 

Épris de vos vertus, je les sais égaler. 

Je ne fuyais que vous, je veux vous fuir encore. 

Je quittais pour jamais une cour que j'abhorre; 

J'y reste s’il le faut pour vous désabuser, 

Pour vous respecter plus, pour ne plus m'exposer 

Au reproche accablant que m'a fait votre bouche. 

Votre intérêt, madame, est le seul qui me touche; 

J'y sacrifierai tout. Mes amis, mes soldats, 

Vous conduiront aux bords où s'adressent vos pas. 

J'ai dans ces murs encore un reste de puissance : 

D'un tyran soupçonneux je crains peu la vengeance ; 

Et s'il me faut périr des mains de votre époux, 

Je périrai du moins en combattant pour vous. 

Dans mes derniers moments je vous aurai servie, 

Et j'aurai préféré votre honneur à ma vie. 
MARIAMNE. 

Il suffit, je vous crois : d'indignes passions 

Ne doivent point souiller les nobles actions. 

Oui, je vous devrai tout; mais moi Je vous expose; 

Vous courez à la mort, et | en serai la cause. 

Comment puis-je vous suivre, et comment demeurer? 

Je n'ai de sentiment que pour vous admirer. 
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SOHÊME. 
Venez prendre conseil de votre mère en larmes, 
De votre fermeté plus que de ses alarmes, 
Du péril qui vous presse, et non de mon danger. 
Avec votre tyran rien n'est à ménager : 
Il est roi, je le sais ; mais César est son juge. 
Tout vous menace ici, Rome est votre refuge; 
Mais songez que Sohême, en vous offrant ses vœux, 
S'il ose être sensible, en est plus vertueux; 
Que le sang de nos rois nous unit l’un et l’autre, 
Et que le ciel m'a fait un cœur digne du vôtre. 
_MARIAMNE. | 

Je n'en veux point douter ; et, dans mon désespoir, 
Je vais consulter Dieu, l'honneur, et le devoir. 

| SOHÊME. | 
C'est eux que j en atteste; ils sont tous trois mes guides ; 
Ils vous arracheront aux mains des parricides. 


QU 
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ACTE TROISIÈME. 


SCENE I. 
SOHÊME, NARBAS, AMMON, surTE. 


NARBAS. 
Le temps est précieux, seigneur; Hérode arrive : 
Du fleuve de Judée il a revu la rive. 
Salome , qui ménage un reste de crédit, 
Déja par ses conseils assiège son esprit. 
Ses courtisans en foule auprès de lui se rendent; 
Les palmes dans les mains, nos pontifes l’attendent ; 
Idamas le devance, et vous le connaissez. 

x SOHÊME. 
Je sais qu'on paya mal ses services passés. 
C'est ce même Idamas , cet Hébreu plein de zéle, 
Qui toujours à la reine est demeuré fidéle, 
Qui, sage courtisan d'un roi plein de fureur, 
A quelquefois d'Hérode adouci la rigueur. 

NARBAS. 

Bientôt vous l’entendrez. Cependant Mariamne 
Au moment de partir s'arrête, se condamne ; 
Ce grand projet l'étonne, et, prête à le tenter, 
Son austère vertu craint de l'exécuter. 
Sa mère est à ses pieds, et, le cœur plein d’alarmes, 
Lui présente ses fils, la baigne de ses larmes, 
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La conjure en tremblant de presser son départ. 
La reine flotte, hésite ; et partira trop tard. 
C’est vous dont la bonté peut hâter sa sortie ; 
Vous avez dans vos mains la fortune et la vie 
De l’objet le plus rare et le plus précieux 
Que jamais à la terre aient accordé les cieux. 
Protégez, conservez une auguste famille ; 
Sauvez de tant de rois la déplorable fille. 
Vos gardes sont-ils prêts? puis-je enfin l’avertir ? 
; SOHÈME. 
Oui, j'ai tout ordonné; la reine peut partir. 
NARBAS. 
Souffrez donc qu à l'instant un serviteur fidèle 
Se prépare, seigneur, à marcher après elle. 
| SOHÈME. 
Allez; loin de ces lieux je conduirai vos pas: 
Ce séjour odieux ne la méritait pas. 
Qu'un dépôt si sacré soit respecté des ondes! 
Que le ciel, attendri par ses douleurs profondes, 
Fasse lever sur elle un soleil plus serein ! 
Et vous, vieillard heureux, qui suivez son destin, 
Des serviteurs des rois sage et parfait modéle, 
Votre sort est trop beau, vous vivrez auprès d'elle. 


SCÈNE IL. 
SOHÉME, AMMON, SUITE DE SOHÈME. 


SOHÊME,. 
Mais déja le roi vient ; déja dans ce séjour 
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Le son de la trompette annonce son retour. 

Quel retour, justes dieux ! que je crains sa présence ! 
Le cruel peut d'un coup assurer sa vengeance. 

Plût au ciel que la reine eût déja pour jamais 
Abandonné ces lieux consacrés aux forfaits! 
Oserai-je moi-même accompagner sa fuite ? 

Peut-être en la servant il faut que Je l’évite… 

Est-ce un crime, après tout , de sauver tant d'appas ; 
De venger sa vertu ?.. Mais je vois Idamas. 


SCÈNE III. 


SOHÉME, IDAMAS, AMMON, suITE. 


SOHÉME. : 

Ami, } épargne au roi de frivoles hommages, 
De l'amitié des grands importuns témoignages, 
D'un peuple curieux trompeur amusement, 
Qu'on étale avec pompe, et que le cœur dément. 
Mais parlez; Romeenfinvientdevousrendreun maître: 
Hérode est souverain ; est-il digne de l'être? 
Vient-il dans un esprit de fureur ou de paix? 
Craint-on des cruautés ? attend-on des bienfaits? 

.IDAMAS. 
Veuille le juste ciel, formidable au parjure, 
Écarter loin de lui l'erreur et l'imposture! 
Salome et Mazaël s'empressent d'écarter 
Quiconque a le cœur juste et ne sait point flatter. 
Ils révelent, dit-on, des secrets redoutables : 
Hérode en a pâli; des cris épouvantables 
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Sont sortis de sa bouche, et ses yeux en fureur 
À tout ce qui l'entoure inspirent la terreur. 
Vous le savez assez, leur cabale attentive 
Tint toujours près de lui la vérité captive. 
Ainsi ce conquérant qui fit trembler les rois, 
Ce roi dont Rome même admira les exploits, 
De qui la renommée alarme encor l'Asie, 
Dans sa propre maisonwoit sa gloire avilie: 
Haï de son épouse, abusé par sa sœur, 
Déchiré de soupçons, accablé de douleur, 
J'ignore en ce moment le dessein qui l’entraîne. 
On le plaint, on murmure, on craint tout pour la reine; 
On ne peut pénétrer ses secrets sentiments, 
Et de son cœur troublé les soudains mouvements; 
Il observe avec nous un silence farouche; 
Le nom de Mariamne échappe de sa bouche; 
Il menace, il soupire, il donne en frémissant 
Quelques ordres secrets qu'il révoque à l'instant. 
D'un sang qu'il détestait Mariamne est formée; 
Il voulut la punir de l'avoir trop aimée : 
Je tremble encor pour elle. 
| SOHÊME. 
Il suffit, Idamas. 
La reine est en danger : Ammon, suivez mes pas; 
Venez, c'est à moi seul de sauver l'innocence. 
IDAMAS. 
Seigneur, ainsi du roi vous fuirez la présence? 
Vous de qui la vertu, le rang, l'autorité, 
Imposeraient silence à la perversité? 
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SOHÈÊME. 
Un intérêt plus grand, un autre soin m'anime; 
Et mon premier devoir est d'empêcher le crime. 
( I] sort. ) 
IDAMAS. 
Quels orages nouveaux ! quel trouble je prévoi! 
Puissant Dieu des Hébreux, changez le cœur du roi! 


SCÈNE IV. 
HÉRODE, MAZAEL, IDAMAS, sure D'HÉRODE. 


HÉRODE. à 
Eh quoi ! Sohême aussi semble éviter ma vue! 
Quelle horreur devant moi s'est par-tout répandue! 
Ciel! ne puis-je inspirer que la haine ou l’effroi? 
Tous les cœurs des humains sont-ils fermés pour moi? 
En horreur à la reine, à mon peuple, à moi-même, 
A regret sur mon front je vois le diadème : 
Hérode en arrivant recueille avec terreur 
Les chagrins dévorants qu'a semés sa fureur. 
Ah Dieu! 
MAZAEL. 
Daignez calmer ces injustes alarmes. 
HÉRODE. 
Malheureux! qu’aï-je fait? 
| MAZAEL. 
Quoi! vous versez des larmes! 
Vous, ce roi fortuné, si sage en ses desseins ! 
Vous, la terreur du Parthe et l'ami des Romains! 
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Songez, seigneur, songez à ces noms pleins de gloire 
Que vous donnaient jadis Antoine et la victoire ; 
Songez que près d'Auguste, appelé par son choix, 
Vous marchiez distingué de la foule des rois; 
Revoyez à vos lois Jérusalem rendue, 

Jadis par vous conquise et par vous défendue , 
Reprenant aujourd'hui sa première splendeur, 

En contemplant son prince au faîte du bonheur. 
Jamais roi plus heureux dans la paix, dans la guerre... 
HÉRODE. 

Non, il n'est plus pour moi de bonheur sur la terre. 
Le destin ma frappé de ses plus rudes coups, 

Et, pour comble d'horreur, je les mérite tous. 
è À IDAMAS. "OUR 
Seigneur, m est-il pérmis de parler sans contrainte ? 
Ce trône auguste et saint, qu'environne la crainte, 
Serait mieux affermi s'il l'était par l'amour : 
En fesant des heureux, un roi l’est à son tour. 
A d’éternels chagrins votre ame abandonnée 
Pourrait tarir d’un mot leur source empoisonnée. 
Seigneur, ne souffrez plus que d'indignes discours 
Osent troubler la paix et l'honneur de vos jours, 
Ni que de vils flatteurs écartent de leur maître 
Des cœurs infortunés, qui vous cherchaient peut-être. 
Bientôt de vos vertus tout Israël charmé.… 

HÉRODE, #4 
Eh! croyez-vous encor que Je puisse être aimé? 
Qu’'Hérode est aujourd'hui différent de lui-même ! 
MAZAEL. 

Tout adore à l’envi votre grandeur suprême. 


19. 
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IDAMAS, 
Un seul cœur vous résiste, et l'on peut le gagner. 
HÉRODE. 
Non; je suis un barbare, indigne de régner. 
IDAMAS. 
Votre douleur est juste; et si pour Mariamne.… 
HÉRODE. Vu | 
Et c'est ce nom fatal, hélas! qui me condamne: 
C'est ce nom qui reproche à mon cœur agité 
L'excès de ma faiblesse et de ma cruauté. 
MAZAEL. | 
Elle sera toujours inflexible en sa haine : . 
Elle fuit votre vue. 
HÉRODE." 
Ah ! j'ai cherché la sienne. 
MAZAEL. 
Qui? vous, seigneur? 
‘HÉRODE. | 
Eh quoi! mes transports furieux, 
Ces pleurs que mes remords arrachent de mes yeux, 
Ce changement soudain, cette douleur mortelle, 
Tout ne te dit-il pas que je viens d'auprès d'elle? 
Toujours troublé, toujours plein de haineet d'amour, 
J'ai trompé, pour la voir, une importune cour. 
Quelleentrevue, ô cieux! quels combats! quelsupplice! 
Dans ses yeux indignés j'ai lu mon injustice; 
Ses regards inquiets n'osaient tomber sur moi; 
Et tout, jusqu'à mes pleurs , augmentait son effroi. 
| MAZAEL. 
Seigneur, vous le voyez, sa haine envenimée 
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Jamais par vos bontés ne sera désarmée ; 
Vos respects dangereux nourrissent sa fierté. 
 HÉRODE. 
Elle me hait! ah Dieu ! je l'ai trop mérité! 
Je lui pardonne, hélas! dans le sort qui l’accable, 
De haïr à ce point un époux si coupable. 
MAZAEL. | 
Vous coupable? Eh! seigneur, pouvez-vous oublier 
Ce que la reine a fait pour vous justifier? 
Ses mépris outrageants, sa superbe colère, 
Ses desseins contre vous, les complots de son père ? 
Le sang qui la forma fut un sang ennemi; 
Le dangereux Hircan vous eût toujours trahi: 
Et des Asmonéens la brigue était si forte, 
Que sans un coup d'état vous n'auriez pu... 
| HÉRODE. 
| N'importe; 
Hircan était son père, il fallait l'épargner; 
Mais je n’écoutai rien que la soif de régner; 
Ma politique affreuse a perdu sa famille; 
J'ai fait périr le père, et j'ai proscrit la fille; 
J'ai voulu la haïr; j'ai trop su l'opprimer : 
Le ciel, pour m'en punir, me condamne à l'aimer. 
IDAMAS. 
Seigneur, daignez m'en croire; une juste tendresse : 
Devient une vertu, loin d'être une faiblesse : 
Digne de tant de biens que le ciel vous a faits, 
Mettez votre amour même au rang de ses bienfaits. 
HÉRODE. 
 Hircan, mânes sacrés! fureurs que je déteste! 
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IDAMAS. 
Perdez-en ta jamais le souvenir funeste. 
MAZAEL. 
Puisse la reine aussi l'oublier comme vous! 
HÉRODE. 
O père infortuné! plus malheureux époux! 
Tant d'horreur, tant de sang, le meurtre de son père, 
Les maux que je lui fais, me la rendent plus chère. 
Si son cœur. si sa foi... mais c'est trop différer. 
Idamas, en un mot, je veux tout réparer. 
Va la trouver; dis-lui que mon ame asservie 
Met à ses pieds mon trône, et ma gloire et ma vie. 
Je veux dans ses enfants choisir un successeur. 
Des maux qu'elle a soufferts elle accuse ma sœur : 
C'en est assez; ma sœur, aujourd’hui renvoyée, 
A ce cher intérêt sera sacrifée. 
Je laisse à Mariamne un pouvoir absolu. 
MAZAEL. 
Quoi ! seigneur, vous voulez... 
HÉRODE. 
Oui, je l'ai résolu ; 
Qui, mon cœur désormais la voit, la considère 
Comme un présent des cieux qu'il faut que Je révère. 
Que ne peut point sur moi l'amour qui m'a vaincu! 
À Mariamne enfin je devrai ma vertu. 
Il le faut avouer, on m'a vu dans l’Asie 
Régner avec éclat, mais avec barbarie. 
Craint, respecté du peuple, admiré, mais haï, 
J'ai des adorateurs, et n’ai pas un ami. 
Ma sœur, que troplong-temps mon cœura daigné croire, 
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Ma sœur n aima jamais ma véritable gloire; 

- Plus cruelle-que moi dans ses sanglants projets, 

Sa main fesait couler le sang de mes sujets, 

Les accablait du poids de mon sceptre terrible; 

Tandis qu'à leurs douleurs Mariamne sensible, 

S'occupant de leur peine, et s'oubliant pour eux. 

Portait à son époux les pleurs des malheureux. 

C'en est fait : jeprétends, plus juste et moins sévère, 

Par le bonheur public essayer de lui plaire. 

L'état va respirer sous un régne plus doux; 

Mariamne a changé le cœur de son époux. 

Mes mains, loin de mon trône écartant les alarmes, 

Des peuples opprimés vont essuyer les larmes. 

Je veux sur mes sujets régner en citoyen, 

Et gaguer tous les cœurs, pour mériter le sien. 

Va la trouver, te dis-je, et sur-tout à sa vue 

Peins bien le repentir de mon ame éperdue: 

Dis-lui que mes remords égalent ma fureur. 

Va, cours, vole, et reviens. Que vois-je? c'est ma sœur. 
(à Mazaël. ) 

Sortez... À quels chagrins ma vie est condamnée! 


SCÈNE V. 
HÉRODE, SALOME.. 


L. 


SALOME. 
Je les partage tous ; mais Je suis étonnée 
Que la reine et Sohême, évitant votre aspect, 
Montyent si peu de zéle et si peu de respect. 
+ 


# 
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| HÉRODE. 
L'un m'offense, il est vrai... mais l’autre est excusable. 
N'en parlons plus. 
SALOME. : 
Sohême, à vos yeux condamnable, 
A toujours de la reine allumé le courroux. 
 HÉRODE. 
Ah! trop d'horreurs enfin se répandent sur nous; 
Je cherche à les finir. Ma rigueur implacable, 
En me rendant plus craint, m'a fait plus misérable. 
Assez et trop long-temps sur ma triste maison 
La vengeance et la haine ont versé leur poison; 
De la reine et de vous les discordes cruelles 
Seraient de mes tourments les sources étérnelles. 
Ma sœur, pour mon repos, pour vous, pourtoutes deux, 
Séparons-nous, quittez ce palais malheureux; 
I] le faut. 
SALOME. 
Ciel! qu'entends-je? Ah! fatale ennemie! 
HÉRODE. 
Un roi vous le commande, un frère vous en prie. 
Que puisse désormais ce frère malheureux 
N'avoir point à donner d'ordre plus rigoureux, 
N'avoir plus sur les siens de vengeances à prendre, 
De soupçons à former, ni de sang à répandre! 
Ne persécutez plus mes jours trop agités. 
Murmurez, plaignez-vous, plaisnez-moi; mais partez. 
SALOME. 
Moi, seigneur, je n'ai point de plaintes à vous faire. 


Vous croyez mon exil et juste et nécessaire; 
Et 


* 
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A vos moindres desirs instruite à consentir, 

Lorsque vous commandez, je ne sais qu'obéir. 

Vous ne me verrez point, sensible à mon injure, 

Attester devant vous le sang et la nature; 

Sa voix trop rarement se fait entendre aux rois, 

Et près des passions le sang n’a point de droits. 

Je ne vous vante plus cette amitié sincère, : 

Dont le zele aujourd’hui commence à vous déplaire, 

Je rappelle encor moins mes services passés; 

Je vois trop qu'un regard les a tous effacés: 

Mais avez-vous pensé que Mariamne oublie 

Cet ordre d'un époux donné contre sa vie? 

Vous, qu'elle craint toujours, ne la craignez-vous plus? 

Ses vœux, ses sentiments, vous sont-ils inconnus? 

Qui préviendra jamais, par des avis utiles, 

De son cœur outragé les vengeances faciles? 

Quels yeux intéressés à veiller sur vos jours 

Pourront de ses complots déméler les détours? 

Son’courroux aura-t-il quelque frein qui l'arrête? 

Et pensez-vous enfin que, lorsque votre tête 

Sera par vos. soins même exposée à ses COUPS, 

L'amour qui vous séduit lui parlera pour vous? 

Quoi donc! tant de mépris, cette horreur inhumaine… 
HÉRODE. 

Ah! laissez-moi douter un moment de sa haine! 

Laissez-moi me flatter de regagner son cœur; 

Ne me détrompez point, respectez mon erreur. 

Je veux croire et je crois. que votre haine altière 

Entre la reine et moi mettait une barrière; 

Que par vos cruautés son cœur s'est endurci; 
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Et que sans vous enfin j'eusse été moins haï. 

SALOME. | 
Si vous pouviez savoir, si vous pouviez comprendre 
À quel point. 

HÉRODE. 

Non, ma sœur, je ne veux rien entendre. 

Mariamne à son gré peut menacer mes jours ; 
Ils me sont odieux ; qu'elle en tranche le cours, 
Je périrai du moins d'une main qui m'est chère. 

SALOME. & 
Ah! c'est trop l'épargner, vous tromper et'me taire. 
Je m'expose à me perdre et cherche à vous servir : 
Et je vais vous parler, dussiez-vous m'en punir. 
Époux infortuné qu'un vil amour surmonte! 
Connaissez Mariamne et voyez votre honte: 
C'est peu des fiers dédains dont son cœur est armé, 
C'est peu de vous haïr; un autre en est aimé. 

HÉRODE. 
Un autre en est aimé! Pouvez-vous bien, barbare, 
Soupçonner devant moi la vertu la plus rare? 
Ma sœur, c’est donc ainsi que vous m'assassinez ! 
Laissez-vous pour adieux ces traits empoisonnés, 
Ces flambeaux de discorde, et la honte et la rage, 
Qui de mon cœur jaloux sont l'horrible partage? 
Mariamne... Mais non, je ne veux rien savoir : 
Vos conseils sur mon ame ont eu trop de pouvoir. 
Je vous ai lon g-temps crue, et lescieuxm'en punissent. 
Mon sort était d'aimer des cœurs qui me haïssent. 
Oui, c'est moi seul ici que vous persécutez. 
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SALOME. 
Eh bien donc! loin de vous... 
HÉRODE. 


770 


Non, madame, arrêtez. 


Un autre en est aimé! montrez-moi donc, cruelle, 
Le sang que doit verser ma vengeance nouvelle; 
Poursuivez votre ouvrage, achevez mon malheur. 


SALOME. 
Puisque vous le voulez... 
HÉRODE. 


Frappe, voilà mon cœur. 
Dis-moi qui m'a trahi ; mais, quoi qu’il en puisse être, 


Songe que cette main t'en punira peut-être. 
Oui, je te punirai de m'ôter mon erreur. 
Parle à ce prix. | 
“ SALOME. ÉD 
N'importe. 
HÉRODE. 
Eh bien! 
* SALOME. 
C'est. 


SCÈNE VI. 
HÉRODE, SALOME, MAZAEL. 


MAZAEL. RYÈULE 
Ah! seigneur, 
Venez, ne URL pas que ce crime s'achève : 
Votre épouse vous fuit ; Sohême vous l’enléve. 

…_ 


300 ACTE III, SCÈNE VI. t'hes87: 


HÉRODE. 
Mariamne ! Sohême ! où suis-je? justes cieux! 
0 MAZAEL. } 
Sa mère, ses enfants, quittaient déja ces lieux. 
Sohême a préparé cette indigne retraite ; 
Il a près de ces murs une escorte secréte: 
Mariamne l'attend pour sortir du palais; 
Et vous allez, seigneur, la perdre pour jamais. 
HÉRODE. 
Ah! le charme est rompu; le jour enfin m'éclaire. 
Venez ; à son courroux connaissez votre frère : 
Surprenons l'infidéle ; et vous allez juger 
S'il est encore Hérode, et s'il sait se venger. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE L 
SALOME, MAZAEL. 


|  MAZAEL. 
Quoi ! lorsque sans retour Mariamne est perdue, 
Quand la faveur d’'Hérode à vos vœux est rendue, 
Dans ces sombres chagrins qui peut donc vous plonger? 
Madame, en se vengeant, le roi va vous venger: 
Sa fureur est au comble; et moi-même je n'ose 
Regarder sans effroi les malheurs que je cause. 
Vous avez vu tantôt ce spectacle inhumain ; 
Ces esclaves tremblants égorgés de sa main ; 
Près de leurs corps sanglants la reine évanouie ; 
Le roi, le bras levé, prêt à trancher sa vie ; 
Ses fils baignés de pleurs, embrassant ses senoux, + 
Et présentant leur tête au-devant de ses coups. 
Que vouliez-vous de plus ? que craignez-vous encore? 
| SALOME. 
Je crains le roi; je crains ces charmes qu'il adore, 
Ce bras prompt à punir, prompt à se désarmer, 
Cette colère enfin facile à s’enflammer, 
Mais qui, toujours douteuse, et toujours aveuglée, 
En ses transports soudains s'est peut-être exhalée. 
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Quel fruit me revient-il de ses emportements ? 
Sohême a:t-il pour moi de plus doux sentiments? 
Il me haïit encor plus ; et mon malheureuxfrère, 
Forcé de se venger d’une épouse adultère, 
Semble me reprocher sa honte et son malheur. 

Il voudrait pardonner ; dans le fond de son cœur 
Il gémit en secret de perdre ce qu'il aime; 

Il voudrait, s'il se peut, ne punir que moi-même : 
Mon funeste triomphe est encore incertain. 

J'ai deux fois en un jour vu changer mon destin; 
Deux fois j'ai vu l'amour succéder à la haine; 

Et nous sommes perdus s'il voit encor la reine. 


SCÈNE IL 
HÉRODE, SALOME, MAZAEL, GARDES. 


MAZAEL, 
Il vient : de quelle horreur il paraît agité! 
SALOME. 
Seigneur, votre vengeance est-elle en sûreté? 
+. er MAZAEL. 
Me préserve le ciel que ma voix téméraire,. | 
D'un roi clément et sage irritant la colère, 
Ose 5e faire entendre entre la reine et lui! 
Maïs, seigneur, contre vous Sohëme est son appui. 
Non, ne vous vengez point, mais veillez sur vous-même; 
Redoutez ses complots et la main de Sohême. 
HÉRODE. 
Ah! je ne le crains point. 


L 
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MAZAEL. 
Seigneur, n'en doutez pas, 
De l’adultère au meurtre il n’est souvent qu'un pas. 
HÉRODE. 
Que dites-vous ? | 
MAZAEL. 
Sohême, incapable de feindre, 
Fut de vos ennemis toujours le plus à craindre; 
Ceux dont il s'assura le coupable secours 
Ont parlé hautement d’attenter à vos jours. 
HÉRODE. 
Mariamne me hait, c’est là son plus grand crime. 
Ma sœur, vous approuvez la fureur qui m'anime; 
Vous voyez mes chagrins, vous en avez pitié; 
Mon cœur n'attend plus rien que de votre amitié. 
Hélas ! plein d'une erreur trop fatale et trop chère, 
Je vous sacrifiais au seul soin de lui plaire : 
Je vous comptais déja parmi mes ennemis ; 
Je punissais sur vous sa haine et ses mépris. 
Ah! j'atteste à vos yeux ma tendresse outragée 
Qu'avant la fin du jour vous en serez vengée; 
Je veux sur-tout, je veux, dans ma juste fureur, 
La punir du pouvoir qu'elle avait sur mon cœur. 
Hélas ! jamais mon cœur ne brûla que pour elle; 
J'aimai, je détestai, J'adorai l'infidéle. 
Et toi, Sohême, et toi, ne crois pas m'échapper! 
Avant le coup mortel dont je dois te frapper, 
Va, je te punirai dans un autre toi-même : 
Tu verras cet objet qui m'abhorre et qui t'aime, 
Cet objet à mon cœur jadis si précieux, 
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Dans l'horreur des tourments expirant à tes yeux : 
Que sur toi, sous mes coups, tout son sang rejaillisse! 
Tu l'aimes, il suffit; sa mort est ton supplice. 
MAZAEL. 
Ménagez, croyez-moi, des moments précieux; 
Et, tandis que Sohême est absent de ces lieux, 
Que par lui, loin des murs, sa garde est dispersée, 
Saisissez, achevez une vengeance aisée. 
SALOME. 
Mais au peuple sur-tout cachez votre douleur. 
D'un spectacle funeste épargnez-vous l'horreur ; 
Loin de ces tristes lieux, témoins de votre outrage, 
Fuyez de tant d'affronts la douloureuse image. 
HÉRODE. 
Je vois quel est son crime et quel fut son projet. 
Je vois pour qui Sohéme ainsi vous outrageait. 
SALOME, 
Laissez mes intérêts ; songez à votre offense. 
HÉRODE. 
Elle avait jusqu'ici vécu dans l'innocence; 
Je ne lui reprochais que ses emportements, 
Cette audace opposée à tous mes sentiments, 
Ses mépris pour ma race, et ses altiers murmures. 
Du sang asmonéen j'essuyai trop d'injures. 
Mais a-t-elle en effet voulu mon déshonneur ? 
( SALOME. 
Écartez cette idée : oubliez-la, seigneur ; 
Calmez-vous. | 
HÉRODE. 
Non ; je veux la voir et la confondre : 
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Je veux l'entendre ici, la forcer à répondre : 
Qu'elle tremble en voyant l'appareil du trépas ; 
Qu'elle demande grace, et ne l'obtienne pas. 

| SALOME. 
Quoi! seigneur, vous voulez vous montrer à sa vue? 

HÉRODE. 

Ah ! ne redoutez rien , sa perte est résolue: 
Vainement l'infidéle espère en mon amour, 
Mon cœur à la clémence est fermé sans retour; 
Loin de craindre ces yeux qui m'avaient trop su plaire, 
Je sens que sa présence aigrira ma colère. 
Gardes, que dans ces lieux on la fasse venir. 
Je ne veux que la voir, l'entendre, et la punir. 
Ma sœur, pour un moment souffrez que Je respire. 
Qu'on appelle la reine; et vous, qu'on se retire. 


SCÈNE IIT. 
HÉRODE. 


Tu veux la voir, Hérode; à quoi te résous-tu ? 
Conçois-tu les desseins de ton cœur éperdu ? 
Quoi ! son crime à tes yeux n'est-il pas manifeste? 
N'es-tu pas outragé? que t'importe le reste? 

Quel fruit espères-tu de ce triste entretien? 

Ton cœur peut-il douter des sentiments du sien ? 
Hélas! tu sais assez combien elle t'abhorre. 

Tu prétends te venger! pourquoi vit-elle encore? 
Tu veux la voir! ah! lâche , indigne de régner, 
Va soupirer près d'elle, et cours lui pardonner. 
Va voir cette beauté si long-temps adorée. 
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Non, elle périra; non, sa mort est jurée. 

Vous serez répandu, sang de mes ennemis, 

Sang des Asmonéens dans ses veines transmis, 
Sang qui me haïssez, et que mon cœur déteste. 
Mais la voici : grand Dieu! quel spectacle funeste! 


SCÈNE IV. 


MARIAMNE, HÉRODE, ÉLISE, GARDES. 


ÉLISE. 

Reprenez vos esprits, madame, c'est le roi. 

MARIAMNE. 
Où suis-je? où vais-je? ô Dieu! je me meurs! je le voi. 

HÉRODE. | 

D'où vient qu à son aspect mes entrailles frémissent? 

MARIAMNE. 
Élise, soutiens-moi, mes forces s’affaiblissent. 

| ÉLISE. 

Avançons. 

MARIAMNE. 

Quel tourment ! 
HÉRODE. 
Que lui dirai-je ? 6 cieux! 

MARIAMNE. | 
Pourquoi m'ordonnez-vous de paraître à vos yeux? 
Voulez-vous de vos mains m'ôter ce faible reste 
D'une vie à tous deux également funeste ? 
Vous le pouvez: frappez, le coup m'en sera doux; 
Et c’est l'unique bien que je tiendrai de vous. 
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HÉRODE, 
Oui, je me vengerai, vous serez satisfaite : 
Mais parlez, défendez votre indigne retraite. 
Pourquoi, lorsque mon cœur si long-temps offensé, 
Indulgent pour vous seule, oubliait le passé, 
Lorsque vous partagiez mon empire et ma gloire, 
Pourquoi prépariez-vous cette fuite si noire? 
Quel dessein, quelle haïne a pu vous posséder? 
® MARIAMNE. 
Ah ! seigneur, est-ce à vous à me le demander? 
Je ne veux point vous faire un reproche inutile : 
Mais si, loin de ces lieux, j'ai cherché quelque asile, 
Si Mariamne enfin, pour la première fois, 
Du pouvoir d'un époux méconnaissant les droits, 
A voulu se soustraire à son obéissance, 
Songez à tous ces rois dont je tiens la naissance, 
A mes périls présents, à mes malheurs passés, 
Et condamnez ma fuite après, si vous l'osez. 
HÉRODE. 
Quoi ! lorsqu'avec un traître un fol amour vous lie! 
Quand Sohême… | 
| MARIAMNE. 
Arrêtez ; il suffit de ma vie. 
D'un si cruel affront cessez de me couvrir; 
Laissez-moi chez les morts descendre sans rougir. 
N'oubliez pas du moins qu'attachés l’un à l'autre, 
L'hymen qui nous unit joint mon honneur au vôtre. 
Voilà mon cœur, frappez : mais en portant vos coups, 
Respectez Mariamne, et même son époux. 


20. 
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HÉRODE. 

Perfide ! il vous sied bien de prononcer encore 
Ce nom qui vous condamne et qui me déshonore! 
Vos coupables dédains vous accusent assez, 
Et je crois tout de vous, si vous me haïssez. 

MARIAMNE. 
Quand vousmecondamnez, quand ma mortestcertaine, 
Que vous importe, hélas ! ma tendresse ou ma haine? 
Et quel droit désormais avez-vous sur mon cœur, 
Vous qui l'avez rempli d'amertume et d'horreur; 
Vous qui, depuis cinq ans, insultez à mes larmes, 
Qui marquez sans pitié mes Jours par mes alarmes ; 
Vous, de tous mes parents destructeur odieux; 
Vous, teint du sang d'un père expirant à mes yeux? 
Cruel! ah! si du moins votre fureur jalouse 
N'eût jamais attenté qu'aux jours de votre épouse, 
Les cieux me sont témoins que mon cœur tout à vous 
Vous chérirait encore en mourant par vos coups. 
Mais qu'au moins mon trépas calme votre furie ; 
N'étendez point mes maux au-delà de ma vie: 
Prenez soin de mes fils, respectez votre sang; 
Ne les punissez pas d’être nés dans mon flanc; 
Hérode, ayez pour eux des entrailles de père: 
Peut-être un jour, hélas ! vous connaîtrez leur mère; 
Vous plaindrez, mais trop tard, ce cœur infortuné 
Que seul dans l'univers vous avez soupçonné ; 
Ce cœur qui na point su, trop superbe peut-être, 
Déguiser ses douleurs et ménager un maître, 
Mais qui Jusqu'au tombeau conserva sa vertu, 
Et qui vous eût aimé si vous l'aviez voulu. 
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HÉRODE. 
Qu ai-je entendu? quel charme et quel pouvoir suprême 
Commande à ma colère et m’arrache à moi-même ? 
Mariamne… 
MARIAMNE. 
Cruel !.… 
HÉRODE. 
O faiblesse ! 6 fureur! 
MARIAMNE. 
De l’état où je suis voyez du moins l'horreur, 
Otez-moi par pitié cette odieuse vie. 
HÉRODE. 
Ah ! la mienne à la vôtre est pour Jamais unie. 
C'en est fait, je me rends : bannissez votre effroi ; 
Puisque vous m'avez vu, vous triomphez de moi. 
Vous n'avez plus besoin d’excuse et de défense ; 
Ma tendresse pour vous vous tient lieu d'innocence. 
En est-ce assez, à ciel ! en est-ce assez, amour? 
C'est moi qui vous implore et qui tremble à mon tour. 
Serez-vous aujourd'hui la seule inexorable? 
Quand j'ai tout pardonné, serai-je encor coupable ? 
Mariamne, cessons de nous persécuter : 
Nos cœurs ne sont-ils faits que pour se détester? 
Nous faudra-t-il toujours redouter l’un et l’autre? 
Finissons à-la-fois ma douleur et la vôtre. 
Commençons sur nous-même à régner en ce Jour ; 
Rendez-moi votre main, rendez-moi votre amour. 
MARIAMNE. 
Vous demandez ma main! Juste ciel que j'implore, 


310 MARIAMNE. ( v. 198.) 


Vous savez de quel sang la sienne fume encore! 

HÉRODE. 
Eh bien! j'ai fait périr et ton père et mon roi; 
J'ai répandu son sang pour régner avec toi; 
Ta haine en est le prix, ta haine est légitime : 
Je n’en murmure point, je Connais tout mon crime. 
Que dis-je? son trépas, l’affront fait à tes fils, 
Sont les moindres forfaits que mon cœur ait commis. 
Hérode a jusqu'à toi porté sa barbarie ; 
Durant quelques moments je t'ai même haïe : 
J'ai fait plus, ma fureur a pu te soupconner; 
Et l'effort des vertus est de me pardonner. 
D'un trait si généreux ton cœur seul est capable : 
Plus Hérode à tes yeux doit paraître coupable, 
Plus ta grandeur éclate à respecter en moi 
Ces nœuds infortunés qui m'unissent à toi. 
Tu vois où je m'emporte, et quelle est ma faiblesse; 
Garde-toi d'abuser du trouble qui me presse. 
Cher et cruel objet d'amour et de fureur, 
Si du moins la pitié peut entrer dans ton cœur, 
Calme l’affreux désordre où mon ame s’égare. 
Tu détournes les yeux... Mariamne.… 

MARIAMNE. 
| Ab, barbare! 

Un juste repentüir produit-il vos transports, 
Et pourrai-je, en effet, compter sur vos remords? 

HÉRODE. 
Oui, tu peux tout sur moi, si y amollis ta haine. 
Hélas ! ma cruauté, ma fureur inhumaine, 
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C'est toi qui dans mon cœur as su la rallumer ; 

Tu m'as rendu barbare en cessant de m'aimer ; 

Que ton crime et le mien soient noyés dans mes larmes. 
Je te jure. 


SCENE . 
HÉRODE, MARIAMNE, ÉLISE, UN GARDE. 


LE GARDE. 
Seigneur, tout le peuple est en armes; 
Dans le sang des bourreaux il vient de renverser 
L’échafaud que Salome a déja fait dresser. 
Au peuple, à vos soldats, Sohême parle en maître : 
Il marche vers ces lieux, il vient, il va paraître. 
HÉRODE. 
‘Quoi! dans le moment même où je suis à vos AHoS 
Vous auriez pu, perfide!… 
MARIAMNE.. 
Ah! seigneur, vous croiriez.… 
HÉRODE. 
Tu veux ma mort! eh bien! je vais remplir ta haine: 
Mais au moins dans ma tombe il faut que je t'entraine, 
Et qu'unis malgré toi... Qu'on la garde, soldats. 


SCENE VI. 
HÉRODE, MARIAMNE, SALOME, MAZAEL , 
ÉLISE, GARDES. 


| SALOME. 
Ah ! mon frère, aux Hébreux ne vous présentez pas. 
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Le peuple soulevé demande votre vie ; 

Le nom de Mariamne excite leur furie ; 

De vos mains, de ces lieux, ils viennent l’arracher. 

. HÉRODE. | 

Allons ; ils me verront, et je cours les chercher. 

De l'horreur où je suis tu répondras, cruelle! 

Ne l’abandonnez pas, ma sœur ; veillez sur elle. 

MARIAMNE. 

Je ne crains point la mort; mais J'atteste les cieux... 
MAZAEL. 

Seigneur, vos ennemis sont déja sous vos yeux. 
HÉRODE. 

Courons.. Mais quoi ! laisser la coupable impunie ! 

Ah ! je veux dans son sang laver sa perfidie ; 

Je veux, j'ordonne.. Hélas! dans mon funeste sort, 

Je ne puis rien résoudre , et vais chercher la mort. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCENE I. 
MARIAMNE, ÉLISE, cARDEs. 


MARIAMNE. 
Éloignez-vous, soldats; daignez laisser du moins 
Votre reine un moment respirer sans témoins. 
( Les gardes se retirent au coin du théâtre. ) 
Voilà donc, juste Dieu , quelle est ma destinée ! 
La splendeur de mon sang, la pourpre où je suis née, 
Enfin ce qui semblait promettre à mes beaux jours 
D'un bonheur assuré l’inaltérable cours ; 
Tout cela n'a donc fait que verser sur ma vie 
Le funeste poison dont elle fut remplie! 
O naissance! ô jeunesse! et toi, triste beauté, 
Dont l’éclat dangereux enfla ma vanité, 
Flatteuse illusion dont je fus occupée, 
Vaine ombre de bonheur, que vous m'avez trompée! 
Sur ce trône coupable un éternel ennui 
M'a creusé le tombeau que l’on m'ouvre aujourd’hui. 
Dans les eaux du Jourdain j'ai vu périr mon frère ; 
Mon époux à mes yeux a massacré mon père; 
Par ce cruel époux condamnée à périr, 
Ma vertu me restait, on ose la flétrir. 
Grand Dieu! dont les rigueurs éprouvent l'innocence, 
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Je ne demande point ton aide ou ta vengeance ; 
J'appris de mes aïeux, que Je sais imiter, 

A voir la mort sans crainte et sans la mériter ; 

Je t'offre tout mon sang : défends au moins ma gloire; 
Commande à mes tyrans d'épargner ma mémoire ; 
Que le mensonge impur n'ose plus m'outrager. 
Honorer la vertu c'est assez la venger. 

Mais quel tumulte affreux ! quels cris ! quelles alarmes! 
Ce palais retentit du bruit confus des armes. 

Hélas ! j'en suis la cause, et l'on périt pour moi. 

On enfonce la porte. Ah ! qu'est-ce que je voi? 


SCÈNE IL. 


MARIAMNE, SOHÊME, ÉLISE, AMMON, 
SOLDATS DHÉRODE, SOLDATS DE SOHÊME. 


SOHÈME. 

Fuyez, vils ennemis qui gardez votre reine! 
Lâches, disparaissez ! Soldats, qu'on les enchaîne. 

( Les gardes et les soldats d'Hérode s'en vont. } 
Venez, reine, venez, secondez nos efforts ; 
Suivez mes pas, marchons dans la foule des morts. 
À vos persécuteurs vous n'êtes plus livrée : 
Ils n'ont pu de ces lieux me défendre l'entrée. 
Dans son perfide sang Mazaël est plongé, 
Et du moins à demi mon bras vous a venpgé. 
D'un instant précieux saisissez l'avantage ; 
Mettez ce front anguste à l'abri de l'orage : 
Avancons. 
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MARIAMNE. 
Non, Sohême, il ne m'est plus permis 
D'accepter vos bontés contre mes ennemis, 
Après l'affront cruel et la tache trop noire 
Dont les soupçons d'Hérode ont offensé ma gloire : 
Je les mériterais si je pouvais souffrir 
Cet appui dangereux que vous venez m'offrir. 
Je crains votre secours, et non sa barbarie. 
Il est honteux pour moi de vous devoir la vie : 
L'honneur m'en fait un crime, il le faut expier, 
Et j'attends le trépas pour me justifier. 
SOHÈME. 
Que faites-vous , hélas! malheureuse princesse? 
Un moment peut vous perdre. On combat; le temps presse: 
Craignez encore Hérode armé du désespoir. 
MARIAMNE. 
Je ne crains que la honte, et je sais mon devoir. 
SOHÈME. 
Faut-il qu'en vous servant toujours je vous offense? 
Je vais donc, malgré vous, servir votre vengeance: 
Je cours à ce tyran qu'en vain vous respectez; 
Je revole au combat; et mon bras... 
MARIAMNE. 
PEAR Arrêtez : 
Je déteste un triomphe à mes yeux si coupable : 
Seigneur, le sang d'Hérode est pour moi respectable ; 
C'est lui de qui les droits. 
SOHÊME. 
L'ingrat les a perdus. 


316 MARIAMNE. (v. 62.) 


MÂARIAMNE. 
Par les nœuds les plus saints. 
SOHÈME. 
Tous vos nœuds sont rompus. 
MARIAMNE. 
Le devoir nous unit. 
SOHÊME. 
Le crime vous sépare. 
N'arrêtez plus mes pas; vengez-vous d'un barbare : 
Sauvez tant de vertus. 
MARIAMNE. 
Vous les déshonorez. 
SOHÈME. 
11 va trancher vos Jours. 
MARIAMNE. 
Les siens me sont sacrés. 
SOHÈME. 
Il a souillé sa main du sang de votre père. 
MARIAMNE. 
Je sais ce qu'il a fait, et ce que je dois faire; 
De sa fureur ici J'attends les derniers traits, 
Et ne prends point ici l'exemple des forfaits. 
SOHÈME. 
O courage! ô constance! ô cœur inébranlable! 
Dieux! que tant de vertu rend Hérode coupable! 
Plus vous me commandez de ne point vous servir, 
Et plus je vous promets de vous désobéir, 
Votre honneur s’en offense, et le mien me l'ordonne; 
Il n’est rien qui m’arrête, il n’est rien qui m'étonne; 
Et je cours réparer, en cherchant votre époux, 
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Ce temps que Jai perdu sans combattre pour vous. 
MARIAMNE. 
Seigneur. 


SCÈNE III. 
MARIAMNE, ÉLISE, GARDES. 


MARIAMNE. 
Mais il m'échappe, il ne veut point m'entendre. 
Ciel! 6 ciel! épargnez le sang qu'on va répandre! 
Épargnez mes sujets ; épuisez tout sur moi! 
Sauvez le roi lu-même! 


SCÈNE IV. 


MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS, GARDES. 


MARIAMNE. 
Ah! Narbas, est-ce toi? 
Qu'as-tu fait de mes fils, et que devient ma mère? 
NARBAS. 
Le roi n'a point sur eux étendu sa colère; 
Unique et triste objet de ses transports jaloux, 
Dans ces extrémités ne craignez que pour vous. 
Le seul nom de Sohême augmente sa furie; 
Si Sohême est vaincu, c’est fait de votre vie : 
Déja même, déja le barbare Zarès 
A marché vers ces lieux, chargé d'ordres secrets. 
Osez paraître, osez vous secourir vous-même ; 
Jetez-vous dans les bras d’un peuple qui vous aime; 
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Faites voir Mariamne à ce peuple abattu ; 
Vos regards lui rendront son antique vertu. 
Appelons à grands cris nos Hébreux et nos prêtres, 
Tout Juda défendra le pur sang de ses maîtres; 
Madame, avec courage il faut vaincre ou périr. 
Daignez.… 
MARIAMNE. 

Le vrai courage est de savoir souffrir, 
Non d'aller exciter une foule rebelle 
A lever sur son prince une main criminelle. 
Je rougirais de moi, si, craignant mon malheur, 
Quelques vœux pour sa mortavaient surprismon cœur; 
Si j'avais un moment souhaité ma vengeance, 
Et fondé sur sa perte un reste d'espérance. 
Narbas, en ce moment le ciel met dans mon sein 
Un désespoir plus noble, un plus digne dessein. 
Le roi, qui me soupçonne, enfin va me connaître, 
Au milieu du combat on me verra paraître : 
De Sohême et du roi j'arréterai les coups; 
Je remettrai ma tête aux mains de mon époux. 
Je fuyais ce matin sa vengeance cruelle ; 
Ses crimes m'exilaient, son danger me rappelle. 
Ma gloire me l’ordonne, et, prompte à l'écouter, 
Je vais sauver au roi le jour qu'il veut m ôter. 

NARBAS. 
Hélas! où courez-vous? dans quel désordre extrême? 
MARIAMNE. 

Je suis perdue, hélas! c'est Hérode lui-même. 
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SCÈNE Y. 


HÉRODE, MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS, 
IDAMAS, GARDES. 


HÉRODE. 
Ils se sont vus : ah Dieu! Perfide, tu mourras. 
MARIAMNE. | 
Pour la dernière fois, seigneur, ne souffrez pas. 
HÉRODE. 
Sortez... Vous, qu'on la suive. 
NARBAS. 
O justice éternelle! 


SCÈNE VI 


HÉRODE, IDAMAS, GARDES. 


HÉRODE. 
Que je n'entende plus le nom de l'infidéle ! 
Eh bien ! braves soldats, n’ai-je plus d'ennemis? 
IDAMAS. 
Seigneur, ils sont défaits ; les Hébreux sont soumis ; 
Sohême tout sanglant vous laisse la victoire : 
Ce jour vous a comblé d’une nouvelle gloire. 
HÉRODE. 
Quelle gloire! 
IDAMAS. 
Elle est triste; et tant de sang versé, 
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Seigneur, doit satisfaire à votre honneur blessé. 
Sohéme a de la reine attesté l'innocence. 
HÉRODE. 
De la coupable enfin je vais prendre vengeance. 
Je perds l'indigne objet que je n'ai pu gagner, 
Et de ce seul moment je commence à régner. 
J'étais trop aveuglé ; ma fatale tendresse 
Était ma seule tache et ma seule faiblesse. 
Laissons mourir l'ingrate ; oublions ses attraits ; 
Que son nom dans ces lieux s'efface pour jamais : 
Que dans mon cœur sur-tout sa mémoire périsse. 
Enfin tout est-il prêt pour ce juste supplice ? 
IDAM AS. 
Oui, seigneur. 
HÉRODE. 
Quoi ! si tôt on a pu m'obéir? 
Infortuné monarque ! elle va donc périr! 
Tout est prêt, Idamas? 
IDAMAS. 
Vos gardes l'ont saisie ; 
Votre vengeance , hélas ! sera trop bien servie. 
HÉRODE. 
Elle a voulu sa perte; elle a su m'y forcer. 
Que l'on me venge. Allons, il n'y faut plus penser. 
Hélas! j'aurais voulu vivre et mourir pour elle. 
A quoi m'as-tu réduit, épouse criminelle? 
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SCÈNE VIL. 
HÉRODE, IDAMAS, NARBAS. 


HÉRODE. 
Narbas, où courez-vous ? juste ciel! vous pleurez ! 
De crainte , en le voyant, mes sens sont pénétrés. 
NARBAS. | 
Seigneur… | 
HÉRODE. 
Ah ! malheureux! que venez-vous me dire? 
NARBAS. 
Ma voix en vous parlant sur mes lèvres expire. 
HÉRODE. 
Mariamne.… 
NARBAS. 
O douleur! 6 regrets superflus ! 
HÉRODE. 
Quoi ! c'en est fait ? 
NARBAS. | 
Seigneur, Mariamne n'est plus. 
HÉRODE. 
Elle n’est plus? grand Dieu ! 
NARBAS. 
Je dois à sa mémoire, 
A sa vertu trahie, à vous, à votre gloire, 
De vous montrer le bien que vous avez perdu, 
Et le prix de ce sang par vos mains répandu. 
Non, seigneur, non, son cœur n'était point infidéle. 


THÉATRE. T, 1. 21 


392 MARIAMNE. (v. 156.) 


Hélas ! lorsque Sohéme a combattu pour elle, 
Votre épouse , à mes yeux détestant son secours, 
Volait pour vous défendre au péril de ses jours. 
HÉRODE. 
Qu’entends-je?ah! malheureux !ah'désespoirextréme! 
Narbas, que m'as-tu dit? 
NARBAS. 
C'est dans ce moment même 
Où son cœur se fesait ce généreux effort, 
Que vos ordres cruels l'ont conduite à la mort. 
Salome avait pressé l'instant de son supplice. 
HÉRODE. 
O monstre, qu à regret épargna ma Justice ! 
Monstre ! quels chatiments sont pour toi réservés ? 
Que ton sang, que le mien... Ah! Narbas, achevez, 
Achevez mon trépas par ce récit funeste. 
| NARBAS. 
Comment pourrai-je , hélas ! vous apprendre le reste? 
Vos gardes de ces lieux ont osé l’arracher. 
Elle a suivi leurs pas sans vous rien reprocher, 
Sans affecter d'orgueil, et sans montrer de crainte; 
La douce majesté sur son front était peinte ; 
La modeste innocence et l'aimable pudeur 
Régnaient dans ses beaux yeux ainsique dans son cœur, 
Son malheur ajoutait à l'éclat de ses charmes. 
Nos prêtres, nos Hébreux, danslescris, dans les larmes, 
Conjuraient vos soldats, levaient les mains vers eux, 
Et demandaient la mort avec des cris affreux. 
Hélas ! de tous côtés, dans ce désordre extrême, 
En pleurant Mariamne, on vous plaignait vous-même: 
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On disait hautement qu'un arrêt si cruel 
Accablerait vos jours d’un remords éternel. 
À HÉRODE. | 
Grand Dieu ! que chaquemot me porte un coup terrible! 
NARBAS. 
Aux larmes des Hébreux Mariamne sensible 
Consolait tout ce peuple en marchant au trépas : 
Enfin vers l’échafaud on a conduit ses pas; 
C'est là qu'en soulevant ses mains appesanties, 
Du poids affreux des fers indignement flétries : 
« Cruel, a-t-elle dit, et malheureux époux! 
« Mariamne en mourant ne pleure que sur vous; 
« Puissiez-vous par ma mort finir vos injustices ! 
« Vivez, régnez heureux sous de meilleurs auspices ; 
« Voyez d'un œil plus doux mes peuples et mes fils ; 
« Aimez-les : je mourrai trop contente à ce prix. » 
En achevant ces mots, votre épouse innocente 
Tend au fer des bourreaux cette tête charmante 
Dont la terre admirait les modestes appas. : 
Seigneur, j'ai vu lever le parricide bras ; 
J'ai vu tomber... 
HÉRODE. 

Tu meurs, et Je respire encore! 
Mânes sacrés , chère ombre , épouse que j'adore 
Reste pâle et sanglant de l'objet le plus beau, 
Je te suivrai du moins dans la nuit du tombeau. 
Quoi! vous me retenez? quoi! citoyens perfides, 
Vous arrachez ce fer à mes mains parricides ? 
Ma chère Mariamne , arme-toi, punis-moi ; 
Viens déchirer ce cœur qui brûle encor pour toi : 
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Je me meurs. 


( 11 tombe dans un fauteuil. ) 


NARBAS. 
De ses sens il a perdu l'usage ; 

Il succombe à ses maux. 

HÉRODE. 

Quel funeste nuage 
S'est répandu soudain sur mes esprits troublés! 
D'un sombre et noir chagrin mes sens sont accablés. 
D'où vient qu'on m'abandonne au trouble qui me gêne? 
Je ne vois point ma sœur, je ne vois point la reine: 
Vous pleurez! vous n osez vous approcher de moi! 
Triste Jérusalem, tu fuis devant ton roi! 
Qu'ai-je donc fait? pourquoisuis-jeen horreuraumonde? 
Qui me délivrera de ma douleur profonde ? 
Par qui ce long tourment sera-t-il adouci? 
Qu'on cherche Mariamne, et qu'on l'améne ici. 
NARBAS. 

Mariamne, seigneur! 

HÉRODE. . 

__ Oui, je sens que sa vue 

Va rendre un calme heureux à mon ame éperdue ; 
Toujours devant ses yeux, que j'aime et que Je crains, 
Mon cœur estmoins troublé, mesjours sont plus sereins: 
Déja même à son nom mes douleurs s’affaiblissent ; 
Déja de mon chagrin les ombres s’éclaircissent ; 
Qu'elle vienne. 

NARBAS. 

Seigneur. 


SR ACTE V, SCÈNE VII. 325 
HÉRODE. 
_ Je veux la voir. 
NARBAS. 
Hélas ! 
Avez-vous pu , seigneur, oublier son trépas ? 
HÉRODE. | 
Cruel ! que dites-vous ? 
NARBAS. 
La douleur le transporte ; 
Il ne se connaît plus. : 
(  HÉRODE. 
Quoi! Mariamne est morte ? 
Ah ! funeste raison, pourquoi m'éclaires-tu ? 
Jour triste, jour affreux, pourquoi m'es-tu rendu ? 
Lieux teints de ce beau sang que l’on vient derépandre, 
Murs que j'ai relevés, palais, tombez en cendre; 
Cachez sous les débris de vos superbes tours 
La place où Mariamne a vu trancher ses jours! 
Quoi! Mariamne est morte , et J'en suis l’homicide ! 
. Punissez, déchirez un monstre parricide, 
 Armez-vous contre moi, sujets qui la perdez ; 
Tonnez, écrasez-moi, cieux qui la possédez ! 
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DES PREMIÈRES ÉDITIONS DE MARIAMNE. 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 9. Mes yeux n’ont jamais vu le jour qu’avec douleur : 
L'instant où je naquis commença mon malheur : 
Mon berceau fut couvert du sang de ma patrie: 
J'ai vu du peuple saint la gloire anéantie : 

Sur ce trôné coupable... 4... 
HÉRODE. 

Ve 228. ............ Quoi! Mariamne est morte ? 
Infidéles Hébreux, vous ne la vengez pas! 
Cieux qui la possédez, tonnez sur ces ingrats ! 
Lieux teints de ce beau sang que l’on vient de répandre, 
Murs que j'ai relevés, palais, tombez en cendre! 
Cachez sous les débris de vos superbes tours 
La place où Mariamne a vu trancher ses jours ! 
Temple, que pour jamais tes voûtes se renversent ; 
Que d'Israël détruit les enfants se dispersent ; 
Que sans temples, sans rois, errants, persécutés, 
Fugitifs en tous lieux, et par-tout détestés, 
Sur leurs fronts égarés portant, dans leur misère, 
Des vengeances de Dieu l'effrayant caractère, 
Ce peuple aux nations transmétte avec terreur 
Et l'horreur de mon nom, et la honte du leur’! 


1" Malgré la grande différence du style , on crut remarquer quelque res- 
semblance entre ces imprécations et celles qui se trouvent dans la Marianne 
de Tristan (acte V, sc. 11). C’est ce qui décida Voltaire à les supprimer. L’é- 
dition de Palissot est la seule qui les ait rétablies dans le texte, avec le rôle de 
Varus que l’auteur eut tort de remplacer par celui de Sohéme. (L.D.B.) 
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SCÈNES III ET IV DU III ACTE, 


TELLES QU'ELLES ONT ÉTÉ JOUÉES A LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION. 


SCÈNE III. 


VARUS, HÉRODE, MAZAEL, surre. 


HÉRODE. 
Avant que sur mon front je mette la couronne, 
Que m'ôta la fortune, et que César me donne, 
Je viens en rendre hommage au héros dont la voix 
De Rome en ma faveur a fait pencher le choix. 
De vos lettres, seigneur, les heureux témoignages 
D’Auguste et du sénat m'ont gagné les suffrages ; 
Et pour premier tribut j'apporte à vos genoux 
Un sceptre que ma main n’eût point porté sans vous. 
Je vous dois encor plus : vos soins, votre présence, 
De mon peuple indocile ont dompté l’insolence ; 
Vos succès m'ont appris l’art de le gouverner; 
Et m'instruire était plus que de me couronner". 
Sur vos derniers bienfaits excusez mon silence ; 
Je sais ce qu’en ces lieux a fait votre prudence ; 
Et, trop plein de mon trouble et de mon repentir, 
Je ne puis à vos yeux que me taire et souffrir. 
VARUS. 
Puisqu'aux yeux du sénat vous avez trouvé grace, 
Sur le trône aujourd'hui reprenez votre place. 
Régnez : César le veut. Je remets en vos mains 
L'autorité qu’aux rois permettent les Romains. 
J'ose espérer de vous qu’un règne heureux et juste 
Justifiera mes soins et les bontés d'Auguste ; 
Je ne me flatte pas de savoir enseigner 
A des rois tels que vous le grand art de régner. 
: * Le de fait solécisme ici ; il faudrait : « m'instruire était plus que me 
couronner. » (L. D.B.) 
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On vous a vu long-temps, dans la paix, dans la guerre, 
En donner des leçons au reste de la terre : 
Votre gloire, en un mot, ne peut aller plus loin ; 
Maïs il est des vertus dont vous avez besoin. 

Voici le temps sur-tout que sur ce qui vous touche 
L’austère vérité doit passer par ma bouche ; 
D'autant plus qu’entouré de flatteurs assidus, 
Puisque vous êtes roi, vous ne l’entendrez plus. 

On vous a vu long-temps, respecté dans l'Asie, 

Régner avec éclat, mais avec barbarie : 

Craint de tous vos sujets, admiré, mais haï; 

Et par vos flatteurs même à regret obéi. 

Jaloux d’une grandeur avec peine achetée, 

Du sang de vos parents vous l'avez cimentée. 

Je ne dis rien de plus : maïs vous devez songer 
Qu'il est des attentats que César pent venger ; 

Qu'il n’a point en vos mains mis son pouvoir suprême, 
Pour régner en tyran sur un peuple qu'il aime ; 

Et que, du haut du trône, un prince en ses états 
Est comptable aux Romains du moindre de ses pas. 
Croyez-moi : la Judée est lasse de supplices ; 

Vous en fûtes l'effroi; soyez-en les délices. 

Vous connaissez le peuple : on le change en un jour; 
Il prodigue aisément sa haine et son amour : 

Si la rigueur l’aigrit, la clémence l'attire. 

Enfin souvenez-vous, en reprenant l'empire, 

Que Rome à l'esclavage a pu vous destiner, 

Et du moins apprenez de Rome à pardonner. 

HÉRODE. 

Oui, seigneur, il est vrai que les destins sévères 
M'ont souvent arraché des rigueurs nécessaires. 
Souvent, vous le savez, l'intérêt des états 

Dédaigne la justice et veut des attentats. 


7" C'est bien là le prince que Voltaire a peint comme un tyran qui « joi- 
gnait toujours la peau du renard à celle du lion » : ce qui est à-peu-près le 


mot de Lysander, qui disait : « Il faut coudre la peau du renard où manque 
celle du lion. » (L. D.B.) 
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Rome, que l'univers avec frayeur contemple, 
Rome, dont vous voulez que je suive l'exemple, 
Aux rois qu’elle gouverne a pris soin d’enseigner 
Comme il faut qu’on la craigne, et comme il faut régner. 
De ses proscriptions nous gardons la mémoire : 
César même, César au comble de la gloire, 
N’eût point vu l'univers à ses pieds prosterné, 
Si sa bonté facile eût toujours pardonné. 
Ce peuple de rivaux, d’ennemis, et de traitres, 
Ne pouvait. 
VARUS. 

Arrêtez, et respectez vos maîtres : 
Ne leur reprochez point ce qu'ils ont réparé : 
Et, du sceptre aujourd'hui par leurs mains honoré, 
Sans rechercher en eux cet exemple funeste, 
Imitez leurs vertus, oubliez tout le reste. 
Sur votre trône assis, ne vous souvenez plus 
Que des biens que sur vous leurs mains ont répandus. 
Gouvernez en bon roi, si vous voulez leur plaire. 
Commencez par chasser ce flatteur mercenaire 
Qui, du masque imposant d'une feinte bonté, 
Cache un cœur ténébreux par le crime infecté. 
C’est lui qui, le premier, écarta de son maître 
Des cœurs infortunés, qui vous cherchaient peut-être, 
Le pouvoir odieux dont il est revêtu 
À fait fuir devant vous la timide vertu. 
Il marche, accompagné de délateurs perfides, 
Qui, des tristes Hébreux inquisiteurs avides, 
Par cent rapports honteux, par cent détours abjects, 
Trafiquent avec lui du sang de vos sujets’. 
Cessez; n’honorez plus leurs bouches criminelles 
D'un prix que vous devez à des sujets fidèles. 
De tous ces délateurs le secours tant vanté 
Fait la honte du trône, et non la süreté. 
Pour Salome, seigneur, vous devez la connaître : 


** Mauvaises rimes. (L. D.B.) 
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Et si vous aimez tant à gouverner en maître, 
Confiez à des cœurs plus fidèles pour vous 

Ce pouvoir souverain dont vous êtes jaloux. 
Après cela, seigneur, je n’ai rien à vous dire ;- 
Reprenez désormais les rênes de l'empire ; 

De Tyr à Samarie allez donner la loi : 

Je vous parle en Romain, songez à vivre en roi'. 


SCÈNE IV. 


HÉRODE, MAZAEL. 


MAZAE L. 
Vous avez entendu ce superbe langage, 
Seigneur ; souffrirez-vous qu'un préteur vous outrage, 
Et que dans votre cour il ose impunément.…. 
HÉRODE, à sa suite. 
Sortez, et qu'en ces lieux on nous laisse un moment. 
( à Mazaël. ) 
Tu vois ce qu'il m'en coûte, et sans doute on peut croire 
Que le joug des Romains offense assez ma gloire ; 
Mais je règne à ce prix. Leur orgueil fastueux 
Se plait à voir les rois s’abaisser devant eux. 
Leurs dédaigneuses mains jamais ne nous couronnent 
Que pour mieux avilir les sceptres qu'ils nous donnent, 
Pour avoir des sujets qu’ils nomment souverains, 
Et sur des fronts sacrés signaler leurs dédains. 
Il m’a fallu dans Rome avec ignominie 
Oublier cet éclat tant vanté dans l'Asie : 
Tel qu’un vil courtisan , dans la foule jeté, 
J'allais des affranchis caresser la fierté ; 
J'attendais leurs moments, je briguais leurs suffrages ; 
Tandis qu'accoutumés à de pareils hommages, 
Au milieu de vingt rois à leur cour assidus, 


1? « Cette scène, dit La Harpe dans son Lycée, annonçait l’auteur de Brutus, 
de la Mort de César, de Rome Sauvée. Un des mérites qu’il y faut observer 
c'est qu'Hérode y est à-peu-près ce qu’il peut être. » (L. D.B.) 
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À peine ils remarquaient un monarque de plus. 
Je vis César enfin : je sus que son courage 

Méprisait tous ces rois qui briguaient l'esclavage. 

Je changeai ma conduite : une noble fierté, 

De mon rang avec lui soutint la dignité. 

Je fus grand sans audace, et soumis sans bassesse; 

César m'en estima; j'en acquis sa tendresse; 

Et bientôt, dans sa cour appelé par son choix, 

Je marchai distingué dans la foule des rois. 

Ainsi, selon les temps, il faut qu'avec souplesse 

Mon courage docile ou s'élève ou s’abaisse. 

Je sais dissimuler, me venger, et souffrir ; 

Tantôt parler en maitre, ét tantôt obéir. 

Aïnsi j'ai subjugué Solime et l’Idumée, 

Ainsi j'ai fléchi Rome à ma perte animée; 

Et toujours enchainant la fortune à mon char, 

J'étais ami d'Antoine, et le suis de César. 

Heureux, après avoir avec tant d'artifice 

Des destins ennemis corrigé l'injustice, 

Quand je reviens en maître à l’'Hébreu consterné 

Montrer encor le front que Rome a couronné! 

Heureux, si de mon cœur la faiblesse immortelle 

Ne mélait à ma gloire une honte éternelle! 

Si mon fatal penchant n’aveuglait pas mes yeux! 

Si Mariamne enfin n’était point en ces lieux‘! 

MAZAEL. 
Quoi! seigneur, se peut-il que votre ame abusée 
De ce feu malheureux soit encore embrasée ? 
HÉRODE. 

Que me demandes-tu? ma main, ma faible main 

A signé son arrêt, et l’a changé soudain. 

Je cherche à la punir ; je m'empresse à l’'absoudre; 

Je lance en même temps et je retiens la foudre ; 

Je mêle malgré moi son nom dans mes discours, 


1* « I] n’y a qu'un maître dans l’art d’écrire qui puisse rejeter de pareils mor- 
ceaux dans les variantes, et il n’y a point d'écrivain qui ne pût s’en faire hon- 
neur. » (La HARPE, Lycée.) 
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Et tu peux demander si je l'aime toujours ! 
MAZAEL. 
Seigneur, a-t-elle au moins cherché votre présence? 
HÉRODE. 
Non... j'ai cherché la sienne. 
MAZAEL. 
Eh quoi! son arrogance!…. 
A-t-elle en son palais dédaigné de vous voir ? 
HÉRODE. 
Mazaël, je l'ai vue ; et c’est mon désespoir. 
Honteux, plein de regret de ma rigueur cruelle, 
Interdit et tremblant jai paru devant elle. 
Ses regards , ilest vrai, n'étaient point enflammés 
Du courroux dont souvent je les ai vus armés. 


Ces cris désespérés, ces mouvements d'horreur 

Dont il fallut long-temps essuyer la fureur, 

Quand par un coup d’état peut-être trop sévère, 

J'eus fait assassiner et son père et son frère. 

De ses propres périls son cœur moins agité 

M'a surpris aujourd’hui par sa tranquillité. 

Ses beaux yeux dont l'éclat n'eut jamais tant de charmes 

S'efforçaient devant moi de me cacher leurs larmes. 

J'admirais en secret sa modeste douleur : 

Qu'en cet état, 6 ciel ! elle a touché mon cœur! 

Combien je détestais ma fureur homicide! 

Je ne le cèle point : plein d’un zéle timide, 

Sans rougjir, à ses pieds je me suis prosterné: , 

J'adorais cet objet que j'avais condamné. 

Hélas! mon désespoir la fatiguait encore ; 

Elle se détournait d’un époux qu’elle abhorre; 

Ses regards inquiets n’osaient tomber sur moi; 

Et tout, jusqu’à mes pleurs, augmentait son.effroi. 
MAZAEL. | 

Sans doute elle vous haïit ; sa haine envenimée 

Jamais par vos bontés ne sera désarmée : 

Vos respects dangereux nourrissent sa fierté. 
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HÉRODE. … 

Elle me haït! Ah dieux! je lai trop mérité; 

Je n’en murmure point : ma jalouse furie 

A de malheurs sans nombre empoisonné sa vie. 

J'ai dans le sein d’un père enfoncé le couteau, 

Je suis son ennemi, son tyran, son bourreau. 

Je lui pardonne, hélas! dans le sort qui l’accable, 

De haïr à ce point un époux si coupable. 
MAZAEL. 

Étouffez les remords dont vous êtes pressé ; 

Le sang de ses parents fut justement versé. 

Les rois sont affrañnchis de ces régles austères 

Que le devoir inspire aux ames ordinaires. 
HÉRODE. 

Mariamne me hait! Cependant autrefois, 

Quand ce fatal hymen te rangea sous mes lois, 

O reine! s'il se peut, que ton cœur s’en souvienne, 

Ta tendresse en ce temps fut égale à la mienne. 

Au milieu des périls, son généreux amour 

Aux murs de Massada me conserva le jour. 

Mazaël, se peut-il que d’une ardeur si sainte 

La flamme sans retour soit pour jamais éteinte? 

Le cœur de Mariamne est-il fermé pour moi! 
MAZAEL. 

Seigneur, m’est-il permis de parler à mon roi? 
HÉRODE. 

Ne me déguise rien, parle; que faut-il faire ? 

Comment puis-je adoucir sa trop juste colère ? 

Par quel charme, à quel prix , puis-je enfin l’apaiser? 
MAZAEL. 

Pour la fléchir, seigneur, il la faut mépriser : 

Des superbes beautés tel est le caractère. 

Sa rigueur se nourrit de l’orgueil de vous plaire ; 

Sa main qui vous enchaine, et que vous caressez, 

Appesantit le joug sous qui vous gémissez. 

Osez humilier son imprudente audace, 

Forcez cette ame altière à vous demander grace ; 

Par un juste dédain songez à l’accabler, 


HO 
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Et que devant son maître elle apprenne à trembler. 
Quoi donc! ignorez-vous tout ce que l’on publie? 
Cet Hérode, dit-on, si vanté dans l'Asie, 


* Si grand dans ses exploits, si grand dans ses desseins, 


Qui sut dompter l’Arabe et fléchir les Romains, 
Aux pieds de son épouse, esclave sur son trône, 
Reçoit d'elle en tremblant les ordres qu’il nous donne! 
HÉRODE. 
Malheureux, à mon cœur cesse de retracer 
Ce que de tout mon sang je voudrais effacer : 
Ne me parle jamais de ces temps déplorables. 
Mes rigueurs n’ont été que trop impitoyables, 
Je n’ai que trop bien mis mes soins à l’opprimer; 
Le ciel pour m'en punir me condamne à l'aimer. 
Ses chagrins, sa prison, la perte de son père, 
Les maux que je lui fais, me la rendent plus chère. 
Enfin c’est trop vous craindre et trop vous déchirer, 
Mariamne, en un mot, je veux tout réparer. 
Va la trouver : dis-lui que mon ame asservie 
Met à ses pieds mon sceptre, et ma gloire, et ma vie. 
Des maux qu’elle a soufferts elle accuse ma sœur; 
Je sais qu’elle a pour elle une invincible horreur; 
C'en est assez : ma sœur, aujourd’hui renvoyée, 
A ses chers intérêts sera sacrifiée. 
Je laisse à Mariamne un pouvoir absolu. 
MAZAEL. 
Quoi! seigneur, vous voulez... 
HÉRODE. 
Oui, je l'ai résolu. 
Va la trouver, te dis-je : et sur-tout à sa vue 
Peins bien le repentir de mon ame éperdue ; 
Dis-lui que mes remords égalent ma fureur: 
Va, cours, vole, et reviens... Juste ciel! c’est ma sœur. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


SALOME, MAZAEL. 
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SALOME. 
Vous ne vous trompiez point; Hérode va paraître : 
L'indocile Sion va trembler sous son maitre. 
Il enchaîne à jamais la fortune à son char; 
Le favori d'Antoine est l'ami de César. 
Sa politique habile, ésale à son courage, 
De sa chute imprévue a réparé l’outrage. 
Le sénat le couronne. 

MAZAEL, 


Mais c'en est fait, madame, il rentre en ses états. 

Il Faimait , il verra ses dangereux appas. 

Ces yeux toujours puissants, toujours sûrs de lui plaire, 
Reprendront malgré vous leur empire ordinaire ; 

Et tous ses ennemis, bientôt humiliés, 

A ses moindres regards seront sacrifiés. 

Otons-lui, croyez-moi, l'intérêt de nous nuire; 
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Songeons à la gagner, n'ayant pu la détruire ; 
Et par de vains respects, par des soins assidus…. 
SALOME. 
Il est d’autres moyens de ne la craindre plus. 
MAZAEL. 
Quel est donc ce dessein? Que prétendez-vous dire? 
SALOME. 
Peut-être en ce moment notre ennemie expire. 
MAZAEL. 
D'un coup si dangereux osez-vous vous charger, 
Sans que le roi... 
SALOME. 
Le roi consent à me venger. 
Zarès est arrivé, Zarès est dans Solime ; 
Ministre de ma haine, il attend sa victime ; | 
Le lieu, le temps, le bras, tout est choisi par lui : 
Il vint hier de Rome, et nous venge aujourd’hui. 
MAZAEL. 
Quoi! vous avez enfin gagné cette victoire? 
Quoi! malgré son amour, Hérode a pu vous croire? 
Il vous la sacrifie ! Il prend de vous des lois! 
SALOME. 
Je puis encor sur lui bien moins que tu ne crois. 
Pour arracher de lui cette lente vengeance, 
Il m'a fallu choisir le temps de son absence. 
Tant qu'Hérode en ces lieux demeurait exposé 
Aux charmes dangereux qui l'ont tyrannisé, 
Mazaël, tu m'as vue, avec inquiétude, 
Traîner de mon destin la triste incertitude. 
Quand par mille détours assurant mes succès, 
De son ecœur soupçonneux j'avais trouvé l'accès; 
Quand je croyais son ame à moi seule rendue, 
Il voyait Mariamne, et j'étais confondue : | 
Un coup d'œil renversait ma brigue et mes desseins. 
La reine a vu cent fois mon sort entre ses mains; 
Et si sa politique avait avec adresse 
D'un époux amoureux ménagé la tendresse, 


Cet ordre, cet arrêt prononcé par son roi, 
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Ce coup que je lui porte aurait tombé sur moi. 
Mais son farouche orgueil a servi ma vengeance : 
J'ai su mettre à profit sa fatale imprudence : 

Elle a voulu se perdre, et je n’ai fait enfin 

Que lui lancer les traits qu'a préparés sa main. 

Tu te souviens assez de ce temps plein d'alarmes, 
Lorsqu'un bruit si funeste à l'espoir de nos armes 
Apprit à l'Orient étonné de son sort 
Qu'Auguste était vainqueur et qu'Antoine était mort. 
Tu sais comme à ce bruit nos peuples se troublèrent:; 
De l'Orient vaincu les monarques tremblèrent : 
Mon frère, enveloppé dans ce commun malheur, 
Crut perdre sa couronne avec son protecteur. 

Il fallut, sans s’armer d’une mutile audace, 

Au vainqueur de la terre aller demander grace. 
Rappelle en ton esprit ce jour infortuné ; 

Songe à quel désespoir Hérode abandonné 

Vit son épouse altière, abhorrant ses approches, 
Détestant ses adieux, l'accablant de reproches, 
Redemander encore, en ce moment cruel, 

Et le sang de son frère, et le sang paternel. 
Hérode auprès de moi vint déplorer sa peine; 

Je saisis cet instant précieux à ma haine; 

Dans son cœur déchiré je repris mon pouvoir ; 
J’enflammai son courroux, j'aigris son désespoir ; 
J’empoisonnai le trait dont il sentait l'atteinte. 


Tu le vis, plein de trouble, et d'horreur, et de crainte, 


Jurer d’exterminer les restes dangereux 
D'un sang toujours trop cher aux perfides Hébreux: 
Et, dès ce même instant, sa facile colère 
Déshérita les fils et condamna la mère. 

Mais sa fureur encor flattait peu mes souhaits; 
L'amour qui la causait en repoussait les traits à 
De ce fatal objet telle était la puissance, 
Un regard de l'ingrate arrétait sa vengeance: : 
Je pressai son départ; il partit, et depuis, 
Mes lettres chaque jour ont nourri ses ennuis. 
Ne voyant plus la reine, il vit mieux son outrage :. 
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Il eut honte en secret de son peu de courage : 
De moment en moment ses yeux se sont ouverts ; 
J'ai levé le bandeau qui les avait couverts ; 
Zarès, étudiant le moment favorable, 
A peint à son esprit cette reine implacable, 
Son crédit, ses amis, ces Juifs séditieux, 
Du sang asmonéen partisans factieux. 
J'ai fait plus; j'ai moi-même armé sa jalousie : 
Il a craint pour sa gloire , il a craint pour sa vie. 
Tu sais que dès long-temps, en butte aux trahisons, 
Son cœur de toutes parts est ouvert aux soupçons : 
Ïl croit ce qu'il redoute; et, dans sa défiance, 
Il confond quelquefois le crime et l'innocence. 
Enfin j'ai su fixer son courroux incertain : 
Il a signé l'arrêt, et j'ai conduit sa main. 
MAZAEL. 
Il n’en faut point douter, ce coup est nécessaire : 
Mais avez-vous prévu si ce préteur austère 
Qui sous les lois d’Auguste a remis cet état, 
Verrait d’un œil tranquille un pareil attentat? 
Varus, vous le savez. est ici votre maitre. 
En vain le peuple hébreu, prompt à vous reconnaître, 
Tremble encor sous le poids de ce trône ébranlé: 
Votre pouvoir n’est rien, si Rome n’a parlé. 
Avant qu'en ce palais, des mains de Varus même, 
Votre frère ait repris l’autorité suprême, 
I ne peut, sans blesser l’orgueil du nom romain, 
Dans ses états encore agir en souverain. 
Varus souffrira-t-il que l'on ose à sa vue 
Immoler une reine en sa garde reçue? 
Je connais les Romains : leur esprit irrité 
Vengera le mépris de leur autorité. 
Vous allez sur Hérode attirer la tempête : 
Dans leurs superbes mains la foudre est toujours prête ; 
Ces vainqueurs soupçonneux sont jaloux de leurs droits, 
Et sur-tout leur orgueil aime à punir les rois. 
SALOME. 
Non, non, l'heureux Hérode à César a su plaire; 
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Varus en est instruit, Varus le considère. 
Croyez-moi, ce Romain voudra le ménager ; 


Mais, quoi qu'il fasse enfin, songeons à nous venger. 


Je touche à ma grandeur, et je crains ma disgrace ; 


Demain, dès aujourd'hui, tout peut changer de face. 


Qui sait même, qui sait, si, passé cemoment, 

Je pourrai satisfaire à mon ressentiment ? 

Qui nous a répondu qu'Hérode en sa colère 

D'un esprit si constant jusqu’au bout persévère? 
Je connais sa tendresse, il la faut prévenir, 

Et ne lui point laisser le temps du repentir. 
Qu’après, Rome menace et que Varus foudroie; 
Leur courroux passager troublera peu ma joie : 
Mes plus grands ennemis ne sont pas les Romains : 
Mariamne en ces lieux est tout ce que je crains. 

l faut que je périsse, ou que je laprévienne; 

Et si je n’ai sa tête, elle obtiendra la mienne. 

Maïs Varus vient à nous : il le faut éviter. 

Zarès à mes regards devait se présenter; 

Je vais l’attendre : allez, et qu'aux moindres alarmes 
Mes soldats en secret puissent prendre les armes. 


SCÈNE II. 


VARUS, ALRIN, MAZAEL, SUITE DE vaRus. 


VARUS. 
Salome et Mazaël semblent fuir devant moi; 
Dans leurs yeux étonnés je lis leur juste effroi : 
Le crime à mes regards doit craindre de paraître. 
Mazaël, demeurez. Mandez à votre maître 
Que ses cruels desseins sont déja découverts : 
Que son ministre infame est ici dans les fers; 
Et que Varus, peut-être, au milieu des supplices, 
Eût dû faire expirer ce monstre. et ses complices. 
Mais je respecte Hérode assez pour me flatter 
Qu'il connaîtra le piège où l'on veut l'arrêter; 
Qu'un jour il punira les traîtres qui l'abusent, 
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Et vengera sur eux la vertu qu'ils accusent. 
Vous, si vous m'en croyez, pour lui, pour son honneur, 
Calmez de ses chagrins la honteuse fureur : 
Ne l'empoisonnez plus de vos lâches maximes. 
Songez que les Romains sont les vengeurs des crimes; 
Que Varus vous connaît; qu'il commande en ces lieux, 
Et que sur vos complots il ouvrira les yeux. 
Allez : que Mariamne en reine soit servie, 
Et respectez ses lois si vous aimez la vie. 

MAZAEL. 
Seigneur... 

VARUS. 

Vous entendez mes ordres absolus; 

Obéissez, vous dis-je, et ne répliquez plus. 


SCÈNE II. 
VARUS, ALBIN. 


VARUS. 
Ainsi donc, sans tes soins, sans ton avis fidèle, 
Mariamne expirait sous cette main cruelle ? 
ALBIN. 
Le retour de Zarès n’était que trop suspect : 
Le soin mystérieux d'éviter votre aspect, 
Son trouble, son effroi fut mon premier indice. 
VARUS. 
Que ne te dois-je point pour un si grand service ! 
C'est par toi qu'elle vit : c'est par toi que mon cœur 
A goûté, cher Albin, ce solide bonheur, 
Ce bien si précieux pour un cœur magnanime, 
D'avoir pu secourir la vertu qu’on opprime. 
ALBIN. "#3 
Je reconnais Varus à ces soins généreux: 
Votre bras fut toujours l'appui des malheureux. 
Quand de Rome en vos mains vous portiez le tonnerre, 
Vous étiez occupé du bonheur de la terre. 
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Puissiez-vous seulement écouter en ce jour, etc. 


ALBIN. 

Ainsi l'amour trompeur dont vous sentez la flamme 

Se déguise en vertu pour mieux vaincre votre ame; 

Et ce feu malheureux... 
VARUS. 

Je ne m’en défends pas : 

L’infortuné Varus adore ses appas : 

Je l'aime, il est trop vrai ; mon ame toute nue 

Ne craint point, cher Albin, de paraître à ta vue : 

. Juge si son péril a dû troubler mon cœur ; 

Moi, qui borne à jamais mes vœux à son bonheur; 

Moi, qui rechercherais la mort la plus affreuse, 

Si ma mort un moment pouvait la rendre heureuse ! 
ALBIN. 

Seigneur, que dans ces lieux ce grand cœur est changé ! 

Qu'il venge bien l’amour qu'il avait outragé! 

Je ne reconnais plus ce Romain si sévère 

Qui, parmi tant d'objets empressés à lui plaire, 

N'a jamais abaissé ses superbes regards 

Sur ces beautés que Rome enferme en ses remparts. 
VARUS. 

Ne t'en étonne point ; tu sais que mon courage 

À la seule vertü réserva son hommage. 

Dans nos murs corrompus, ces coupables beautés 

Offraient de vains attraits à mes yeux révoltés ; 

Je fuyais leurs complots, leurs brigues éternelles, 

Leurs amours passagers, leurs vengeances cruelles. 

Je voyais leur orgueil, accru du déshonneur, 

Se montrer triomphant sur leur front sans pudeur '; 

L’altière ambition, l'intérêt, l’artifice, 

La folle vanité, le frivole caprice, 


1* Ces beaux vers offrent une allusion très claire aux mœurs dissolues de la 
régence, qu’avaient préparées la bigoterie et le libertinage de Louis XIV ainsi 
k 
que de sa cour. (L. D. B.) 
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Chez les Romains séduits prenant le nom d'amour, 

Gouverner Rome entière, et régner tour-à-tour. 

J'abhorrais, 1l est vrai, leur indigne conquête ; 

A leur joug odieux je dérobais ma tête : 

L'amour dans l'Orient fut enfin mon vainqueur. 

De la triste Syrie établi gouverneur, 

J’arrivai dans ces lieux, quand le droit de la guerre 

Eut au pouvoir d'Auguste abandonné la terre, 

Et qu'Hérode à ses pieds, au milieu de cent rois, 

De son sort incertain vint attendre des lois. 

Lieu funeste à mon cœur ! malheureuse contrée! 

C’est là que Mariamne à mes yeux s’est montrée. 

L'univers était plein du bruit de ses malheurs; 

Son parricide époux fesait couler ses pleurs. 

Ce roi, si redoutable au reste de l'Asie, 

Fameux par ses exploits et par sa jalousie, 

Prudent, mais soupçonneux, vaillant, mais inhumain, 

Au sein de son beau-père avait trempé sa main. 

Sur ce trône sanglant, il laissait en partage 

A la fille des rois la honte et l'esclavage. 

Du sort qui la poursuit tu connais la rigueur ; 

Sa vertu, cher Albin, surpasse son malheur. 

Loin de la cour des rois la vérité proscrite, 

L’aimable vérité sur ses lévres habite ; 

Son unique artifice est le soin généreux 

D’assurer des secours aux jours des malheureux ; 

Son devoir est sa loi, sa tranquille innocence 

Pardonne à son tyran, méprise sa vengeance; 

Et près d’Auguste encore implore mon appui 

Pour ce barbare époux qui l’immole aujourd'hui. 
Tant de vertus enfin, de malheurs et de charmes, 

Contre ma liberté sont de trop fortes armes. . 

Je l'aime, cher Albin, mais non d’un fol amour 

Que le caprice enfante et détruise en un jour; 

Non d'une passion que mon ame troublée 

Reçoive avidement, par les sens aveuglée. 

Ce cœur qu’elle a vaincu, sans l'avoir amolli, 

Par un amour honteux ne s’est point avili; 
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Et, plein du noble feu que sa vertu m’inspire, 
Je prétends la venger, et non pas la séduire. 
ALBIN. 
Mais si le roi, seigneur, a fléchi les Romains ? 
S'il rentre en ses états ?.… ' 
VARUS. | 
Et c'est ce que je crains. 
Hélas ! près du sénat je l'ai servi moi-même ! 
Sans doute il a déja reçu son diadème ; 
Et cet indigne arrêt que sa bouche a dicté 
Est le premier essai de son autorité. 
Ah ! son retour ici lui peut être funeste : 
Mon pouvoir va finir, mais mon amour me reste. 
Reine, pour vous défendre on me verra périr. 
L'univers doit vous plaindre, et je dois vous servir. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 
SALOME, MAZAEL. 


SALOME. 
Enfin vous le voyez, ma haine est confondue ; 
Mariamne triomphe, et Salome est'perdue. 
Zarès fut sur les eaux trop long-temps arrêté; 
La mer alors tranquille a regret l'a porté. 
Mais Hérode, en partant pour son nouvel empire, 
Revole avec les vents vers l'objet qui l’attire; 
Et les mers, et l'amour, et Varus, et le roi, 
Le ciel, les éléments, sont armés contre moi. 
Fatale ambition, que j'ai trop écoutée, 
Dans quel abyme affreux m’as-tu précipitée! 
Je vous l'avais bien dit, que dans le fond du cœur 
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Le roi se repentait de sa juste rigueur. 

De son fatal penchant l'ascendant ordinaire 

A révoqué l'arrêt dicté dans sa colère. 

J'en ai déja reçu les funestes avis; a 
Et Zarès, à son roi renvoyé par mépris, 

Ne me laisse en ces lieux qu’une douleur stérile, 
Et le danger qui suit un éclat inutile. 


MAZAEL. 
Contre elle encor, madame, il vous reste des armes. 
J'ai toujours redouté le pouvoir de ses charmes, 
J'ai toujours craint du roi les sentiments secrets ; 
Mais, si je m’en rapporte aux avis de Zarès, 
La colère d'Hérode, autrefois peu durable, 
Est enfin devenue une haine implacable : 
Il déteste la reine, il a juré sa mort; 
Et s’il suspend le coup qui terminait son sort, 
C’est qu'il veut ménager sa nouvelle puissance, 
Et lui-même en ces lieux assurer sa vengeance. 
Mais soit qu'enfin son cœur, en ce funeste jour, 
Soit aigri par la haine ou fléchi par l'amour, 
C'est assez qu’une fois il ait proscrit sa tête: 
Mariamne aisément #rossira la tempête; 
& P 
a foudre gronde encore : un arrêt si cruel 
La foud d 
a mettre entre eux, madame, un divorce éternel. 
V tt t , madame, un d éternel 
ous verrez Mariamne, à soi-même inhumaine 
V M | h ; 
Forcer le cœur d'Hérode à ranimer sa haine; 
rriter son époux par de nouveaux dédains 
Errit poux par d dédains, 
vous rendre les traits qui tombent de vos mains. 
Et vous rendre les trait tombent d ains 
De sa perte, en un mot, reposez-vous sur elle. 
D te, t, reposez Il 
SALOME. 
Non, cette incertitude est pour moi trop cruelle : 
? P P 
Non, c’est par d’autres coups que je veux la frapper ; 
Dans un piège plus sûr il faut l’envelopper. 
Contre mes ennemis mon intérêt m'éclaire. 
Si j'ai bien de Varus observé la colère, 
Ce transport violent de son cœur agité 
N'est point un simple effet de générosité : 


& 
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La tranquille pitié n’a point ce caractère. 

La reine a des appas ; Varus a pu lui plaire. 

Ce n’est pas que mon cœur, injuste en son dépit, 

Dispute à sa beauté cet éclat qui la suit ; 

Que j'envie à ses yeux le pouvoir de leurs armes, 

Ni ce flatteur encens qu’on prodigue à ses charmes; 

Elle peut payer cher ce bonheur dangereux ! 

Et soit que de Varus elle écoute les vœux, 

Soit que sa vanité de ce pompeux hommage 

Tire indiscrétement un frivole avantage, 

Il suffit ; c’est par là que je peux maintenir 

Ce pouvoir qui m’échappe, et qu'il faut retenir. 
Faites veilier sur-tout les resards mercenaires 

De tous ces délateurs aujourd’hui nécessaires, 

Qui vendent les secrets de leurs concitoyens, 

Et dont cent fois les yeux ont éclairé les miens. 

Mais la voici. Pourquoi faut-il que je la voie ? 


SCÈNE II. 


MARIAMNE, ÉLISE, SALOME, MAZAEL, NAPAL. 
SALOME. 2 


Son amour méprisé, son trop de défiance, 
Avaient contre vos jours allumé sa vengeance; 
Mais ce feu violent s’est bientôt consumé: 
L'amour arma son bras, l'amour l’a désarmé. 
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MAZAEL. 
Quel orgueil ! 
SALOME. 
Il aura sa juste récompense : 
Viens, c’est à l’artifice à punir l'imprudenñce, 
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SCÈNE III. 


MARIAMNE, ÉLISE, NABAL. 


ÉLISE. 
Ah! madame, à ce point pouvez-vous irriter 
Des ennemis ardents à vous persécuter ? 
La vengeance d'Hérode, un moment suspendue, 
Sur votre tête encore.est peut-être étendue : 
Varus aux nations qui bornent cet état 
Ira porter bientôt les ordres du sénat. 
Hélas ! grace à ses soins, grace à vos bontés même, 
Rome à votre tyran donne un pouvoir suprême ; 
Il revient plus terrible et plus fier que jamais. 
Vous le verrez armé de vos propres bienfaits ; 
Vous dépendrez ici de ce superbe maitre, 
D'autant plus dangereux qu'il vous aime peut-être, 
Et que cet amour même, aigri par vos refus. 
MARIAMNE. 
Chère Élise, en ces lieux faites venir Varus ; 
Je conçois vos raisons, j'en demeure frappée; 
Mais d’un autre intérêt mon ame est occupée ; 
Par de plus grands objets mes vœux sont attirés : 
Que Varus vienne ici. Vous, Nabal, demeurer. 


SCÈNE IV. 


MARIAMNE, NABAL. 


MARIAMNE. 
Elle veut que mes fils, portés entre nos bras, 
S'éloignent avec nous de ces affreux climats. 
Les vaisseaux des Romains, des bords de la Syrie, 
Nous ouvrent sur les eaux les chemins d'Italie. 
J'attends tout de Varus, d’'Auguste et des Romains. 
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SGÈNE V. 
MARIAMNE, VARUS, ÉLISE. 


MARIAMNE. 
Loin de ces lieux sanglants que le crime environne, 
Je mettrai leur enfance à l'ombre de son trône; 
Ses généreuses mains pourront sécher nos pleurs. 
Je ne demande point qu’il venge mes malheurs, 
Que sur mes ennemis son bras s’appesantisse ; 
C'est assez que mes fils, témoins de sa justice, 
Formés par son exemple, et devenus Romains, 
Apprennent à régner des maîtres des humains... 


Donnez-moi dans la nuit des guides assurés, 
Jusque sur vos vaisseaux dans Sidon préparés. 


sr... no tes esse ee ne 


Je ne m'attendais pas que vous dussiez vous-même 


Mettre aujourd'hui le comble à ma douleur extrême. 


CCC PR 


Ma constante amitié respecte encor Varus. 


+. 


SCÈNE VI. 


VARUS, ALBIN. 


ALBIN. 

- Vous vous troublez, seigneur, et changez de visage. 
VARUS. 

J'ai senti, je l'avoue, ébranler mon courage. 

Ami, pardonne au feu dont je suis consumé 

Ces faiblesses d’un cœur qui n'avait point aimé. 

Je ne connaissais pas tout le poids de ma chaine, 
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Je le sens à regret, je la romps avec peine. 
Avec quelle douceur, avec quelle bonté, 
Elle imposait silence à ma témérité ! 
Sans trouble et sans courroux, sa tranquille sagesse 
M'apprenait mon devoir, et plaignait ma faiblesse ; 
J'adorais, cher Albin, jusques à ses refus : 
J'ai perdu l'espérance, et je l'aime encor plus. 
A quelle épreuve, à dieux, ma constance est réduite! 

ALBIN. 
Êtes-vous résolu de préparer sa fuite? 

VAR US. 
Quel emploi ! 

ALBIN. 

Pourrez-vous respecter ses rigueurs 

Jusques à vous charger du soin de vos malheurs ? 
Quelest votre dessein ? 

VAR US: | 

Moi, que je l'abandonne ! 


Que je désobéisse aux lois qu'elle me donne! 


Non, non; mon cœur encore est trop digne du sien; 
Mariamne a parlé, je n’examine rien. 
pare, 
Que loin de ses tyrans elle aille auprès d’Auguste; 
Sa fuite est raisonnable, et ma douleur injuste ; 
L'amour me parle en vain, je vole à mon devoir : 
J 
Je servirai la reine, et même sans la voir. 
Elle me laisse, au moins, la douceur éternelle 
D’avoir tout entrepris, d’avoir tout fait pour elle. 
; P 
Je brise ses liens, je lui sauve le jour : 
J J 

Je fais plus ; je lui veux immoler mon amour, 
Et fuyant sa beauté, qui me séduit encore 

Y ? : 
Égaler, s’il se peut, sa vertu que j'adore. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE III. 
VARUS, IDAMAS, ALBIN, suITE DE VARUS. 


rart DAMAS. 
Avant que dans ces lieux mon roi vienne lui-même 
Recevoir de vos mains le sacré diadème, 
Et vous soumettre un rang qu'il doit à vos bontés, 
Seigneur, souffrirez-vous ? .… 
VARUS. 
Idamas, arrêtez. 
Le roi peut s’épargner ces frivoles hommages. 
La reine en ce moment est-elle en sûreté! 
Et le sang innocent sera-t-il respecté? 
IDAMAS. , 


Le perfide Zarès par votre ordre arrêté, 

Et par votre ordre enfin remis en liberté, 
Artisan de la fraude et de la calomnie, 

De Salome avec soin servira la furie. 

Mazaël en secret leur prête son secours; 

Le soupçonneux Hérode écoute leurs discours; 


VARUS. 
Je sais qu’en ce palais je dois le recevoir; 
Le sénat me l’ordonne, et tel est mon devoir. 


5o VARIANTES 


SCÈNE IV. 


HÉRODE, MAZAEL, IDAMAS, suITE D'HÉRODE. 


MAZAEL. 

Seigneur, à vos desseins Zarès toujours fidèle, 

Renvoyé près de vous, et plein d'un même zèle, 

De la part de Salome attend pour vous parler. 
HÉRODE. 

Quoi ! tous deux sans relâche ils veulent m’accabler! 

Que jamais devant moi ce monstre ne paraisse. 

Je l'ai trop écouté. Sortez tous, qu'on me laisse. 

Ciel! qui pourra calmer un trouble si cruel ?.. 


Demeurez, Idamas ; demeurez, Mazaël. 


SCÈNE V. 


N 


HÉRODE, MAZAEL, IDAMAS. 


HÉRODE. 
Eh bien ! voilà ce roi si fier et si terrible! 
Ce roi dont on craignait le courage inflexible, 
Qui sut vaincre et régner, qui sut briser ses fers, 
Et dont la politique étonna l'univers. 
(à Mazaël. ) 
Sortez, Termine, à ciel ! les chagrins de ma vie. 


SCÈNE VI. 
HÉRODE, SALOME. 


SALOME. 
Eh bien! vous avez vu votre chère ennemie. 
Avez-vous essuyé des outrages nouveaux ? 
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HÉRODE. 
Madame, il n’est plus temps d’appesantir mes maux; 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE LI. 


SALOME, MAZAEL. 


MAZAEL. 
Jamais, je l'avouerai, plus heureuse apparence 
N'a d’un mensonge adroit soutenu la prudence. 
Ma bouche, auprès d'Hérode, avec dextérité, 
Confondait l’artifice avec la vérité. 
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SCÈNE IL. 
HÉRODE, SALOME, MAZAEL, canpes. 


MAZAEL. 

Non, ne vous vengez point; mais sauvez votre vie, 
Prévenez de Varus l'indiscrète furie : 

Ce superbe préteur, ardent à tout tenter, 

Se fait une vertu de vous persécuter. 
HÉRODE. 

Ah! ma sœur, à quel point ma flamme était trahie! 
Venez contre une ingrate animer ma furie. 


ns mn ss 


Et toi, Varus, et toi, faudra-t-il que ma main 


VARIANTES, rc. 


Respecte ici ton crime, et le sang d’un Romain? 
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Mais. Croyez-vous qu'Auguste approuve ma rigueur ? 
SALOME. 


Il la conseillerait; n’en doutez point, seigneur. 

Auguste a des autels où le Romain Padore, 

Mais de ses ennemis le sang y fume encore. 

Auguste à tous les rois a pris soin d'enseigner 

Comme il faut qu’on les craigne , et comme il faut régner: 
Imitez son exemple, assurez votre vie. 

Tout condamne la reine, et tout vous justifie. 

Ne montrez qu’à des yeux éclairés et discrets 

Un cœur encor percé de ces indignes traits. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE VI 


HÉRODE, IDAMAS, cannes. 


IDAMAS. 
Mais le sang de Varus, répandu par vos mains, 
Peut attirer sur vous le courroux des Romains. 
Songez-y bien, seigneur, et qu'une telle offense… 


FIN DES VARIANTES DE MARIAMNE. 


NOTES 
DE MARIAMNE. 


ACTE PREMIER. 


v. 1-5. Oui, cette autorité qu'Hérode vous confie, 
Jusques à son retour est du moins affermie. 
J'ai volé vers Azor, et repassé soudain 
Des champs de Samarie aux sources du Jourdain : 
Madame, il était temps que du moins ma présence. 


« Deux fois du moins en quatre vers. C’est le changement 
fait au second vers de la piéce dans les dernières corrections 
qui a causé cette inadvertance. Il y avait d’abord : 


Est par-tout reconnue, et par-tout affermie. » 
( LA HARPE. Comm. ) 


v.63,64. Croyez-moi, son retour en resserre les nœuds ; 
Et ses trompeurs appas sont toujours dangereux. 


« Il y a ici un contre-sens grammatical. De ces deux pro- 
noms, qui semblent avoir le même nominatif, l'un se rap- 
porte à Hérode, et l’autre à Mariamne. » (La Harpe. Comm.) 


v. 85. Ah! connais mon malheur et mon ignominie. 
M. Renouard a cru devoir corriger ainsi ce vers: 
Connaissez mon malheur et mon ignominie,. 


Probablement parceque Salome emploie toujours le pluriel 
en parlant à Mazaël. 


V. I 59, 160. ls cie sise didahle diiss Apprenez encor plus : 
J'ai craint long-temps pour elle, et je ne tremble plus. 


Ce défaut de rime est le même qu'a fait Delille dans 
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sa traduction des Géorgiques, livre LIT. Il dit : 


La chèvre a des trésors qui ne lui cédent pas : 
Ses enfants sont nombreux; son lait ne tarit pas. 


v. 184. Les orages passés ont indigné vos yeux. 


La Harpe fait observer avec raison qu'on ne peut pas 
dire indigner des yeux. 


v.253,254. De vous rendre près d’elle, et d’y calmer la crainte 
Dont pour sa fille encore elle a recu l'atteinte. 


Il est échappé ici à La Harpe un quiproquo qui n’a pas 
été relevé par M. Decroix. L'auteur du Commentaire cri- 
tique Voltaire pour avoir dit l'atteinte des pleurs : ce qui 
serait incorrect; tandis qu'il parle de atteinte de la crainte : 
ce qui est tout-à-fait Juste et raisonnable. Cest le cas de 
dire avec Chénier : 


Et l’on vous jugera, vous qui jugez les autres. 


ACTE DEUXIÈME. 


v. 12. Tous mes soins m’ont trahi; tout fait mon désespoir. 


Il est bien évident qu'il faudrait : Tous mes soins m'ont 
trahie, et non pas trahi, puisque c’est Salome qui parle. 


v. 23. Qui se joue à son gré dans les climats voisins. 


Cest à tort que, dans la presque totalité des éditions, 
on à imprimé : Dans nos climats voisins. C’est, comme 
l'a observé M. Decroix, « une faute de copiste qui s’est 
perpétuée dans les éditions. » Il y a dans ce couplet une 
figure bien fausse : c’est un effort qui se débat et qui tombe. 


v. 82. Je puis vous pardonner, mais je ne puis vous croire. 


Cest la réponse de Louis XIII à Anne d'Autriche, qui 
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voulait se justifier d’avoir trempé dans la conjuration de 
Chalais. ( Note de l'édition en 4x vol.) 


ACTE QUATRIÈME. 


v. 32. Seigneur, votre vengeance.est-elle en sûreté? 


« Est-elle assurée serait le mot propre. (La Harpe. Comm.) 


v. 115. Reprenez vos esprits, madame, c’est le roi. 


Pour le fond, cette scène est la même que celle d’Arté- 
mire, qui a été conservée. Cette observation est de La Harpe. 


v. 233. Tu veux ma mort! eh bien ! je vais remplir ta haine. 


La Harpe s'exprime ainsi dans son Lycée : « Impropriété 
de termes que l’on retrouve ailleurs. L'auteur a souvent 
abusé de ce mot remplir. On satisfait, on assouvit la 
haine, on ne la remplit pas. » 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 38. Et du moins à demi mon bras vous a venge. 


C’est encore avec raison que La Harpe reléve ici un so- 
lécisme. « La grammaire, dit-il, exige que, en parlant 
à une femme, on dise : mon bras vous a vengée. » C’est 
la même faute que celle qui a été signalée dans la note du 
vers 12 du deuxième acte. 


v.176-178. Nos prêtres, nos Hébreux, dans les cris, dans les larmes, 
Conjuraient vos soldats, levaient les mains vers eux, 
Et demandaient la mort avec des cris affreux. 


Nos prêtres, nos Hébreux, dans les cris, … demandaient 
23. 
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la mort avec des cris affreux; c’est le cas de dire avec 
La Harpe : «On ne peut se dissimuler que cette phrase 
est mauvaise de tout point. » 


FIN DES NOTES DE MARIAMNE. 


BRUTUS. 


TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 


r1 décembre 1730. 


AVERTISSEMENT. 


Cette tragédie fut jouée pour la première fois en 
1730. C'est de toutes les piéces de l’auteur celle qui 
eut en France le moins de succès aux représentations ; 
elle ne fut jouée que seize fois : et c'est celle qui a été 
traduite en plus de langues, et que les nations étran- 
gères aiment le mieux. Elle est ici fort différente des 


premières éditions. 


NOTICE 


SUR LA TRAGEDIE DE BRUTUS. 


Le séjour de Voltaire en Angleterre, la vue d’un 
peuple libre, et sa comparaison avec l’état où se trou- 
vait la France livrée au bon plaisir des ministres, des 
courtisans et des courtisanes en crédit, tournèrent 
vers les objets philosophiques et les avantages du 
régime légal les idées du poëte qui avait reçu dans sa 
patrie qu'il honoraït les disgraces de l'exil et de deux 
emprisonnements à la Bastille. Brutus fut l'un des 
fruits les plus remarquables du voyage de Londres. 

Jamais les nobles et fiers accents de la liberté ne 
s'étaient fait entendre plus dignement; jamais plus 
imposant spectacle n'avait été offert aux Français, 
même par le grand Corneille : c'était Rome naissant à 
la république et revêtant déja la robe virile ; un peuple 
vertueux secouant le joug de ses tyrans, et recevant à 
la fois des mains de la victoire les palmes du triomphe, 
le prix du dévouement, et les gages de son indépen- 
dance. | à 

Voltaire regardait Brutus comme sa tragédie la plus 
fortement écrite, sans même en excepter Mahomet. 
En effet, c'est l'énergie de Corneille unie à l'élégance 
de Racine. 

Le sujet si solennellement imposant de Brutus sa- 
crifiant ses fils coupables à Rome qu'ils compromet- 
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tent et à la liberté qu'ils ont trahie, avait déja été 
traité avec quelque talent, d’abord par un anonyme 
qui fit imprimer en 1648 sa tragédie de la Mort des 
enfants de Brute, et ensuite par mademoiselle Ber- 
nard dont la pièce fut jouée avec succès vingt-cinq 
fois de suite (du 18 décembre 1690 au 18 février sui- 
vant ). 

Dès le mois de janvier 17930 on avait fait imprimer 
une brochure de trente-cinq pages intitulée : La Vie 
de Brutus, premier consul de Rome,» à l’occasion de la 
tragédie de Brutus que Voltaire devait donner pro- 
chainement au Théâtre-Français. Cette représentation 
fut retardée, et Voltaire lui-même donne les motifs de 
ce retard dans une lettre à Thieriot, ‘datée de la fin 
de décembre 1729 : «J'ai, dit-il, retiré Brutus. On 
« m'a assuré de tant de côtés que M. Crébillon avait 
« été trouver M. de Chabot ‘, et avait fait le complot 
« de faire tomber Brutus, que je ne veux pas leur en 
« donner le plaisir. » 

Les rôles ne furent distribués qu’au mois d’oc- 
tobre 1730. Le 11 décembre la pièce fut jouée avec 
talent, et obtint seize représentations. C'était bien 
peu sans doute; mais, comme l’a fait observer Pa- 
lissot, «la nation n'était pas encore müre pour un 
pareil ouvrage. » | 

Imprimée au commencement de 1731 ?, à-peu-près 
en même temps que la parodie qu'en firent Domi- 


** Le chevalier de Rohan-Chabot, qui avait eu la triple lâcheté 


de faire assassiner Voltaire, de refuser de se battre avec lui, et de 
le faire mettre à la Bastille. 


?* Paris, Josse, in-8° de 139 pages. 
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nique et Romagnési :, elle ne plut pas moins à la lec- 
ture qu'à la représentation. L'auteur joignit à cette 
édition le Discours sur la tragédie adressé à Boling- 
brocke. 

La critique se déchaîna contre cette belle tragédie : 
on alla même jusqu'à blâmer la beauté de ses vers qui 
fesaient croire « qu'on lisait un nouveau chant de la 
Henriade. » L'auteur de cette sottise, insérée dans le 
Mercure du mois de mars 1731 ,ne manquaitpas, bien 
entendu, de donner la préférence au Brutus de made- 
moiselle Bernard. Le même journal publia, le mois 
suivant, des « Réflexions à l’occasion du Brutus de 
M. de Voltaire et de son Discours sur la tragédie. » 
On fit aussi circuler une plate facétie qui avait pour 
titre : Jugement en dernier ressort, rendu par Momus, 
conseiller d'état d’Apollon, etc., » et pour objet, dere- 
présenter Voltaire comme ayant emprunté sept à huit 
cents vers à mademoiselle Bernard. On verra dans nos 
notes que cet emprunt se borne à trois ou quatre vers 
tout au plus. 

La tragédie de Brutus fut jouée à Caen, le 31 juillet 
1731, par les écoliers de l’Université qui la représen- 
tèrent avec talent et succès. 

Ce fut après la représentation de Brutus que Fon- 
tenelle et compagnie ? prièrent Thieriot d’avertir Vol- 
taire de ne plus faire de tragédies, parcequ'il ne réus- 


‘* Bolus, parodie de Brutus, représentée aux Italiens le 24 
janvier 1731. 
?* C'était madame de Tencin, La Motte, et quelques autres beaux- 
En ( Lycée, article Zaïre). 
* Lettre à Damilaville, 23 mars 1763. 
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sirait jamais à ce métier-là. Heureusement Voltaire 
n’en crut rien, et, comme il le dit lui-même, le démon 
du théâtre l'emporta. | 

On a dit, dans l'avertissement qui précède la piece, 
que Brutus est des tragédies de Voltaire celle qui a 
été traduite en plus de langues, et que les nations 
étrangères aiment le mieux. Cette assertion est très 
fondée, puisque, seulement en Hollande, dès 1735, 
elle fut mise en vers hollandais et par Haverkamp et 
par Sibrand Feitama. 

La tragédie de Brutus fut plusieurs fois remise au 
théâtre : elle reparut avec éclat en 1742, en 17944, et 
en 1764. Ce fut sur-tout en 1790 que cette admirable 
composition fut dignement représentée devant des 
hommes dignes de l'entendre. L'assemblée constituante 
venait de faire disparaître la plupart des abus et des 
iniquités dont Voltaire s'était tant et si justement 
plaint. Toute la nation était fière d’avoir reconquis ses 
droits si durement et si long-temps méconnus; les ci- 
toyens étaient enfin égaux devant la loi; nul excès no- 
table n'avait encore souillé la plus grande et la plus 
utile révolution que l’on eût jamais entreprise contre 
la double tyrannie du gouvernement et du sacerdoce. 
On affermissait l'édifice de la constitution contre les 
attaques perfides de ses ennemis et même de ses zéla- 
teurs trop passionnés; on se disposait à commencer 
au besoin, sur le champ de bataille, ce cours de vic- 
toires qui ont élevé si haut le nom français. C'était le 
moment favorable d'apprécier le Brutus de Voltaire, 
et le génie de Rome, ainsi que de la liberté. Nul sa- 
crifice ne semblait trop coûteux pour la conserver. 
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A la troisième représentation de cette reprise, en 
novembre 1790, le marquis de Villette prononça le 
discours suivant, qui fut couvert des plus vifs applau- 
dissements, et que le baron de Grimm nous a con- 
servé dans sa correspondance littéraire ! : 

« Messieurs, je demande , au nom de la patrie , que 
le cercueil de Voltaire soit transporté à Paris. Cette 
translation sera le dernier soupir du fanatisme. Le 
grand homme qui a buriné le caractère de Brutus se- 
rait aujourd'hui le premier défenseur du peuple. Les 
charlatans d'église et de robe ne dui ont point par- 
donné de les avoir démasqués : aussi l'ont-ils persé- 
cuté jusqu’à son dernier soupir. La veille de sa mort, 
la cour lui envoya une lettre de cachet; le parlement, 
un décret de prise de corps; les prêtres le condamnè- 
rent à la voirie. ù 

« C’est à des Romains, à des Français tels que vous, 
qu'il appartient d'expier tant d’outrages; c'est à vous 
de demander que la cendre de Voltaire soit déposée 
dans la basilique de Sainte-Geneviéve, en face de 
Descartes que l’on alla chercher de même seize ans 
après sa mort. 

« Si cette pétition souffre la moindre difficulté, le 
pélerinage de l’abbaye de Scellières, et le monument 
de Voltaire, Joffre que tout soit à mes frais. » 

On a vu dans le second volume de cette édition quel 
fut le succès glorieux de la demande de Villette, et 
par quels honneurs l’auteur de Brutus fut dignement 
vengé des outrages qu'il avait reçus de quelques bar- 
bares. 


©" Novembre 1790 ; page 588. 
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Palissot, parlant de la reprise de Brutus en 1790, 
s'exprime ainsi : « Voltaire seul manquait à ce triom- 
phe , et le public semblait chercher des yeux l'homme 
qui avait si dignement parlé de la liberté dans un 
temps où la nation, livrée au despotisme, était si 
loin d'en éprouver le sentiment. » 

Le début d'aucune tragédie n'avait été aussi auguste 
que la première scène de Brutus : le sénat assemblé 
devant l’autel de Mars , Brutus vengeur de la liberté, 
Valérius-Publicola, l’idole du peuple, prêts à recevoir 
l'ambassade du tyran d'Étrurie; et le consul ouvrant 
la discussion par cette noble harangue : 

Destructeurs des tyrans , vous qui n'avez pour rois 


Que les dieux de Numa, vos vertus et nos lois, 
Enfin notre ennemi commence à nous connaître. 
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L'ennemi du sénat connaîtra qui nous sommes, 
Et l’esclave d’un roi va voir enfin des hommes. 


Et Valérius refusant une audience de Porsenna : 


Rome ne traite plus 
Avec ses ennemis que quand ils sont vaincus. 


Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat ; 

Exilé par nos lois, qu'il sorte de l’état ; 

De son coupable aspect qu'il purge nos frontières, 
Et nous pourrons ensuite écouter ses prières. 


Cette noble tirade rappelle la réponse que le sénat 
romain fit depuis à Pyrrhus victorieux qui proposait 
la paix. 

« Dans cette délibération, dit La Harpe, dans la 
scène où l'ambassadeur Arons est introduit au sénat, 
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dans les réponses de Brutus aux discours et aux de- 
mandes de ce même Arons, dans les serments pro- 
noncés sur l'autel de Mars, enfin dans tout le premier 
acte, regardé avec raison comme un chef-d'œuvre, 
respire cette première énergie d'une république nais- 
sante, ce sentiment de la liberté, si puissant quand il 
est éclairé, si cher quand son objet est réel , si respec- 
table quand il est le résultat d’un vœu général; enfin 
cet enthousiasme qu'inspire la nécessité de combattre 
pour défendre ce que l’on vient d'acquérir. Tous ces 
objets faits pour exalter l'ame, et relevés par un style 
dont Corneille seul avait donné le modéle, sont la pre- 
mière impression qui sempare des spectateurs et qui 
les transporte dans le sanctuaire de la liberté : car 
Rome l'était alors en effet. Arons lui-même ajoute à 
cette impression dans la dernière scène du premier 
. acte, par le respect qu'il témoigne pour le caractère 
de ces nouveaux républicains, par les alarmes qu'il en 
conçoit pour tous les peuples d'Italie. Cette impression 
va croissant encore dans la scène du second acte entre 
Titus et Arons, où ce jeune homme, tout amoureux 
qu'il est de Tullie, parle en fils de Brutus, en Romain... 
La scène qui termine le second acte, celle où Brutus 
montre devant Messala cette joie paternelle et patrio- 
tique d’être le vengeur de Rome et d’avoir un fils qui 
en est l'espérance, renouvelle et fortifie de plus en 
plus cette même impression dont tous les cœurs sont 
remplis. Voilà donc une grande force établie par le 
poëte : quelle sera celle qu'il va lui opposer pour 
former le nœud de l'intrigue? C’est l'amour du fils de 
Brutus pour une fille de Tarquin.…. 
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« L'intrigue de Brutus languit pendant le second, le 
troisième et le quatrième acte. Les deux scènes entre 
Titus et Tullie n’ont de progression d’un acte à l’autre 
que dans le dialogue... Les mêmes irrésolutions re- 
suent dans les scènes entre Titus et Messala.. Au 
théâtre le troisième et le quatrième acte ne semblent 
se réchauffer que dans les deux scènes où Brutus ra- 

méne un moment l'intérêt patriotique et paternel. Heu- 

reusement cet intérêt domine seul dans le cinquième 
acte où l’on retrouve toute Ja grandeur qui caracté- 
rise le premier avec le pathétique que produisent les 
combats de la nature et de la patrie dans un homme 
tel que Brutus... L'auteur, qui a toujours su se juger 
lui-même, se fesait dire par la Critique, dans les pre- 
mières éditions du Temple du Goût : Donnez plus d’in- 
trigue à Brutus. 

La Critique et Voltaire avaient raison, et l'expé- 
rience du théâtre et l'opinion de tous les connaisseurs 


ont achevé de le démontrer: » 
Louis DU BOIS. 
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DISCOURS 
SUR LA TRAGÉDIE. 


A MILORD BOLINGBROCKE. 


Si je dédie à un Anglais un ouvrage représenté 
à Paris, ce n'est pas, mylord, qu'il n'y ait aussi 
dans ma patrie des juges très éclairés, et d’excel- 
lents esprits auxquels J'eusse pu rendre cet hom- 
mage; mais vous savez que la tragédie de Brutus 
est née en Angleterre. Vous vous souvenez que 
lorsque j'étais retiré à Wandsworth , chez mon 
ami M. Falkener, ce digne et vertueux citoyen, je 
m'occupai chez lui à écrire en prose anglaise le 
premier acte de cette pièce, à-peu-près tel qu'il 
est aujourd'hui en vers français. Je vous en par- 
lais quelquefois, et nous nous étonnions qu'aucun 
Anglais n'eût traité ce sujet, qui, de tous, est peut- 
être le plus convenable à votre théâtre”. Vous 
m'encouragiez à continuer un ouvrage susceptible 
de si grands sentiments. Souffrez donc que je 
vous présente Brutus, quoique écrit dans une 
autre langue, docte sermonis utriusque linguæ, à 


* Il y a un Brutus d’un auteur nommé Lée; mais c'est un ouvrage 
ignoré, qu'on ne représente jamais à Londres. 
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vous qui me donneriez des lecons de français 
aussi bien que d'anglais, à vous qui m'appren- 
driez du moins à rendre à ma langue cette force 
et cette énergie qu'inspire la noble liberté de 
penser : car les sentiments vigoureux de l'ame 
passent toujours dans le langage; et qui pense 
fortement parle de même. 

Je vous avoue, mylord, qu'à mon retour d'An- 
gleterre, où J'avais passé près de deux années 
dans une étude continuelle de votre langue, je 
me trouvai embarrassé lorsque je voulus compo- 
ser une tragédie française. Je m'étais presque ac- 
coutumé à penser en anglais; je sentais que les 
termes de ma langue ne venaient plus se présenter 
à mon imagination avec la même abondance 
qu'auparavant : cétait comme un ruisseau dont 
la source avait été détournée; il me fallut du 
temps et de la peine pour le faire couler dans son 
premier lit. Je compris bien alors que pour réus- 
sir dans un art, il le faut cultiver toute sa vie. 


DE LA RIME, ET DE LA DIFFICULTÉ DE LA VERSIFICATION 
FRANÇAISE. | 


Ce qui m'effraya le plus en rentrant dans cette 
carrière, ce fut la sévérité de notre poésie, et l'es- 
clavage de la rime. Je regrettais cette heureuse 
liberté que vous avez d'écrire vos tragédies en vers 
non rimés; d'alonger, et sur-tout d'accourcir 


SUR LA TRAGÉDIE. 369 


presque tous vos mots; de faire enjamber les vers 
les uns sur les autres, et de créer, dans le besoin, 
des termes nouveaux, qui sont toujours adoptés 
chez vous lorsqu'ils sont sonores, intellisibles, et 
nécessaires. Un poëte anglais, disais-je, est un 
bomme libre qui asservit sa langue à son génie; 
le Français est un esclave de la rime, obligé de 
faire quelquefois quatre vers pour exprimer une 
pensée qu'un Anglais peut rendre en une seule 
ligne. L'Anglais dit tout ce qu'il veut, le Français 
ne dit que ce quil peut; l'un court dans une 
carrière vaste, et l’autre marche avec des entraves 
dans un chemin glissant et étroit. 

Malgré toutes ces réflexions et toutes ces 
plaintes, nous ne pourrons jamais secouer le 
joug de la rime; elle est essentielle à la poésie 
française. Notre langue ne comporte que peu 
d'inversions; nos vers ne souffrent point d’en- 
jambement, du moins cette liberté est très rare; 
nos syllabes ne peuvent produire une harmonie 
sensible par leurs mesures longues ou brèves; nos 
césures et un certain nombre de pieds ne suffi- 
raient pas pour distinguer la prose d’avec la ver- 
sification : la rime est donc nécessaire aux vers 
français. De plus, tant de grands maîtres qui ont 
fait des vers rimés , tels que les Corneille, les Ra- 
cine, les Despréaux, ont tellement accoutumé 
nos oreilles à cette harmonie que nous nen 
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pourrions pas supporter d'autres; et, je le répète 
encore, quiconque voudrait se délivrer d’un far- 
deau qu'a porté le grand Corneille serait regardé 
avec raison, non pas comme un génie hardi qui 
s'ouvre une route nouvelle, mais comme un 
homme très faible qui ne peut marcher dans l’an- 
clenne Carrières 


TRAGÉDIES EN PROSE. 


On a tenté de nous donner des tragédies en 
prose; mais Je ne crois pas que cette entreprise 
puisse désormais réussir : qui a le plus ne saurait 
se-contenter du moins. On sera toujours mal 
venu à dire au public : Je viens diminuer votre 
plaisir. Si, au milieu des tableaux de Rubens ou 
de Paul Véronèse, quelqu'un venait placer ses 
dessins au crayon, n'aurait-il pas tort de s'égaler 
à ces peintres! On est accoutumé dans les fêtes à 
des danses et à des chants : serait-ce assez de mar- 
cher et de parler, sous prétexte qu'on marcherait 
et qu'on parlerait bien, et que cela serait plus aisé : 
et plus naturel? 

Il y a grande apparence qu il faudra toujours 
des vers sur tous les théâtres tragiques, et, de 
plus, toujours des rimes sur le nôtre. C'est même 
à cette contrainte de la rime et à cette sévérité 
extrême de notre versification que nous devons 
ces excellents ouvrages que nous avons dans notre 
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langue. Nous voulons que la rime ne coûte jamais 
rien aux pensées, qu’elle ne soit ni triviale ni 
trop recherchée; nous exigeons rigoureusement 
dans un vers la même pureté, la même exactitude 
que dans la prose. Nous ne permettons pas la 
_ moindre licence; nous demandons qu’un auteur 
porte sans discontinuer toutes ces chaînes, et ce- 
pendant qu'il paraisse toujours libre; et nous ne 
reconnaissons pour poëtes que ceux je ont rem- 
pli toutes ces conditions. 


EXEMPLE DE LA DIFFICULTÉ DES VERS FRANCAIS. 


Voilà pourquoi il est plus aisé de faire cent vers 
en toute autre langue, que quatre vers en fran- 
çais. L'exemple de notre abbé Resnier Des Marais, 
de l'Académie française et de celle de la Crusca, 
en est une preuve bien évidente : il traduisit Ana- 
créon en italien avec succès, et ses vers français 
sont, à l'exception de deux ou trois quatrains, au 
rang des plus médiocres. Notre Ménage était dans 
le même cas. Combien de nos beaux esprits ont 
fait de très beaux vers latins, et n'ont pu être sup- 
portables en leur langue! 


_ LA RIME PLAIT AUX FRANCAIS, MÈME DANS LES COMÉDIES. 


Je sais combien de disputes J'ai essuyées sur 
notre versification en Angleterre, et quels re- 
proches me fait souvent le savant évêque de Ro- 

24 . 
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chester sur cette contrainte puérile, qu'il prétend 
que nous nous imposons de gaieté de cœur. Mais 
soyez persuadé, milord, que plus un étranger 
connaîtra notre langue, et plus il se réconciliera 
avec cette rime qui l’effraie d'abord. Non seule-. 
ment elle est nécessaire à notre tragédie, mais elle 
embellit nos comédies mêmes. Un bon mot en 
vers en est retenu plus aisément : les portraits de 
la vie humaine seront toujours plus frappants en 
vers qu’en prose; et qui dit vers, en français, dit 
nécessairement des vers rimés : en un mot, nous 
avons des comédies en prose du célèbre Molière, 
que l'on a été obligé de mettre en vers après sa 
mort, et qui ne sont plus jouées que de cette ma- 
nière nouvelle. 


CARACTÈRE DU THÉATRE ANGLAIS. 


Ne pouvant, milord, hasarder sur le théâtre 
français des vers non rimés, tels qu'ils sont en 
usageen ltalie eten Angleterre, j'aurais du moins 
voulu transporter sur notre scène certaines beau- 
tés de la vôtre. Il est vrai, et je l'avoue, que le 
théâtre anglais est bien défectueux. J’ai entendu 
de votre bouche que vous n’aviez pas une bonne 
tragédie; mais en récompense, dans ces pièces si 
monstrueuses, vous avez des scènes admirables. 
la manqué jusqu'à présent à presque tous les 
auteurs tragiques de votre nation cette pureté, 
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cette conduite régulière, ces bienséances de l’ac- 
tion et du style, cette élégance, et toutes ces 
finesses de l’art qui ont établi la réputation du 
théâtre français depuis le grand Corneille; mais 
vos pièces les plus irrégulières ont un grand mé- 
rite, c'est celui de l'action. 


DÉFAUT DU THÉATRE FRANCAIS. 


Nous avons en France des tragédies estimées, 
qui sont plutôt des conversations qu'elles ne sont 
la représentation d'un événement. Un auteur ita- 
lien m'écrivait dans une lettre sur les théâtres : 
« Un critico del nostro Pastor Fido disse, che quel 
«componimento era un riassunto di bellissimi 
«madrigali : credo , se vivesse, che direbbe delle 
«tragedie francesi, che sono un riassunto di belle 
«elegie e sontuosi epitalami. » J'ai bien peur que 
cet Italien n'ait trop raison. Notre délicatesse ex- 
cessive nous force quelquefois à mettre en récit ce 
que nous voudrions exposer aux yeux. Nous 
craignons de hasarder sur la scène des spectacles 
nouveaux devant une nation accoutumée à tour- 
ner en ridicule tout ce qui n'est pas d'usage. 

L'endroit où l’on joue la comédie, et les abus 
qui s’y sont glissés, sont encore une cause de cette 
sécheresse qu’on peut reprocher à quelques unes 
de nos piéces. Les bancs qui sont sur le théâtre, 
destinés aux spectateurs, rétrécissent la scène ; et 
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rendent toute action presque impraticable*. Ce 
défaut est cause que les décorations, tant recom- 
mandées par les anciens, sont rarement conve- 
nables à la piéce. IL empêche sur-tout que les ac- 
teurs ne passent d'un appartement dans un autre 
aux yeux des spectateurs, comme les Grecs et les 
Romains le pratiquaient sagement, pour conser- 
ver à-la-fois l'unité de lieu et la vraisemblance. 


EXEMPLE DU CATON ANGLAIS. 


Comment oserions-nous, sur nos théâtres, faire 
paraître, par exemple, l'ombre de Pompée, ou le 
sénie de Brutüs, au milieu de tant de jeunes gens 
qui ne regardent jamais les choses les plus sé- 
rieuses que comme l’occasion de dire un bon mot? 
Comment apporter au milieu d'eux sur la scène 
le corps de Marcus devant Caton son père, qui 
s'écrie: « Heureux jeune homme, tu es mort pour 
« ton pays! O mes amis, laissez-moi compter ces 
« glorieuses blessures! Qui ne voudrait mourir 
«ainsi pour la patrie? Pourquoi n'a-t-on qu'une 
« vie à lui sacrifier?.. Mes amis, ne pleurez point 
«ma perte; ne regrettez point mon fils; pleurez 
« Rome : la maîtresse du monde n’est plus. O li- 
« berté! 6 ma patrie! à vertu! etc.» Voilà ce que 
feu M. Addison ne craignit point de faire repré- 


* Enfin ces plaintes réitérées de Voltaire ont opéré la réforme du 
théâtre en France, et ces abus ne subsistent plus. 
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senter à Londres; voilà ce qui fut joué, traduit 
en italien, dans plus d’une ville d'Italie. Mais si 
nous hasardions à Paris un tel spectacle, n’enten- 
dez-vous pas déja le parterre qui se récrie, et ne 
voyez-vous pas nos femmes qui détournent la 
tête? 

COMPARAISON DU MANLIUS DE M. DE LA FOSSE AVEC LA 

VENISE SAUVÉE DE M. OTWAY. 


Vous n'imagineriez pas à quel point va cette 
délicatesse. L'auteur de notre tragédie de Manlius 
prit son sujet de la pièce anglaise de M. Otway, 
intitulée Venise sauvée. Le sujet est tiré de l’his- 
toire de Ja conjuration du marquis de Bedmar, 
écrite par l'abbé de Saint-Réal; et permettez-moi 
de dire en passant que ce morceau d'histoire, égal 
peut-être à Salluste, est fort au-dessus de la pièce 
d'Otway et de notre Manlius. Premièrement, vous 
remarquez le préjugé qui a forcé l’auteur français 
à déguiser sous des noms romains une aventure 
connue, que l'anglais a traitée naturellement sous 
les noms véritables. On n’a point trouvé ridicule 
au théâtre de Londres qu'un ambassadeur espa- 
#nol s'appelât Bedmar, et que des conjurés eussent 
le nom de Jaffier, de Jacques-Pierre, d'Elliot; cela 
seul en France eût pu faire tomber la piéce. 

Mais voyez qu'Otway ne craint point d’assem- 
bler tous les conjurés. Renaud prend leur ser- 
ment, assigne à chacun son poste, prescrit l'heure 
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du carnage, et jette de temps en temps des regards 
inquiets et soupçonneux sur Jaffier, dont il se 
défie. Il leur fait à tous ce discours pathétique, 
traduit mot pour mot de l'abbé de Saint-Réal : 
« Jamais repos si profond ne précéda un trouble 
«sigrand. Notre bonne destinée a aveuglé les plus 
« clairvoyants de tous les hommes, rassuréles plus 
«timides, endormi les plus soupconneux, con- 
« fondu les plus subtils : nous vivons encore, mes 
« chers amis; nous vivons, et notre vie sera bien- 
« tôt funeste aux tyrans de ces lieux, etc. » 

Qu’a fait l’auteur francais? Il a craint de hasar- 
der tant de personnages sur la scène; il se con- 
tente de faire réciter par Renaud , sous le nom de 
Rutile, une faible partie de ce même discours, 
qu'il vient, dit-il, de tenir aux conjurés. Ne sen- 
tez-vous pas, par ce seul exposé, combien cette 
scène anglaise est au-dessus dela française, la pièce 
d'Otway fût-elle d'ailleurs monstrueuse? 


EXAMEN DU JULES CÉSAR DE SHAKSPEARE. 


Avec quel plaisir n’ai-je point vu à Londres votre 
tragédie de Jules César, qui, depuis cent cin- 
quante années, fait les délices de votre nation! 
Je ne prétends pas assurément approuver les irré- 
gularités barbares dont elle est remplie; il est 
seulement étonnant qu'il ne s'en trouve pas da- 
vantage dans un ouvrage composé dans un siècle 
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d'ignorance, par un homme qui même ne savait 
pas le latin, et qui n'eut de maître que son génie. 
Mais, au milieu de tant de fautes grossières, avec 
quel ravissement je voyais Brutus, tenant encore 
un poignard teint du sans de César, assembler le 
peuple romain, et lui parler ainsi du haut de la 
tribune aux harangues: 


«Romains, compatriotes, amis, s'il est quel- 
«qu'un de vous qui ait été attaché à César, qu'il 
« sache que Brutus ne l'était pas moins : oui, je 
« l’aimais, Romains; et si vous me demandez 
« pourquoi J'ai versé son sang, C'est que j'aimais 
« Rome davantage. Voudriez-vous voir César vi- 
« vant, et mourir ses esclaves, plutôt que d'ache- 
«ter votre liberté par sa mort? César était mon 
«ami, je le pleure; il était heureux, j'applaudis 
«à ses triomphes; il était vaillant, je l’honore: 
« mais il était ambitieux, je l'ai tué. Y a-t-il quel- 
«qu'un parmi vous assez lâche pour regretter la 
« servitude? S'il en est un seul, qu'il parle; qu'il se 
«montre; c'est lui que j'ai offensé : y a-t-il quel- 
« qu'un assezinfame pour oublier qu'ilest Romain? 
« qu'il parle; c'est lui seul qui est mon ennemi. 

CHOEUR DES ROMAINS. 
« Personne, non, Brutus, personne. 
BRUTUS. 
« Ainsi donc je n’ai offensé personne. Voici le 
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« corps du dictateur qu'on vous apporte; les der- 
« niers devoirs lui seront rendus par Antoine, par 
«cet Antoine qui, n'ayant point eu de part au 
« châtiment de César, en retirera le même avan- 
«tage que moi; et que chacun de vous sente le 
« bonheur inestimable d'être libre. Je n'ai plus 
«qu'un mot à vous dire : j'ai tué de cette main 
«mon meilleur ami pour le salut de Rome; je 
« garde ce même poignard pour moi, quand Rome 
« demandera ma vie. 
LE CHOEUR. 
« Vivez, Brutus, vivez à jamais!» 


Après cette scène, Antoine vient émouvoir de 
pitié ces mêmes Romains à qui Brutus avait in- 
spiré sa rigueur et sa barbarie. Antoine, par un 
discours artificieux , ramène insensiblement ces 
esprits superbes ; et quand il les voit radoucis, 
alors il leur montre le COrps de César; et, se ser- 
vant des figures les plus pathétiques, il les excite 
au tumulte et à la vengeance. Peut-être les Fran- 
çais ne souffriraient pas que l'on fit paraître sur 
leurs théâtres un chœur composé d'artisans et de 
plébéiens romains; que le corps sanglant de César 
y fût exposé aux yeux du peuple, et qu'on excitât 
ce peuple à la vengeance, du haut de la tribune 
aux harangues : c'est à la coutume, qui est la reine 
de ce monde, à changer le goût des nations, et à 
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tourner en plaisir les objets de notre aversion. 
Les Grecs ont hasardé des spectacles non moins 
révoltants pour nous. Hippolyte, brisé par sa 
chute, vient compter ses blessures et pousser des 
cris douloureux. Philoctéte tombe dans ses accès 
de souffrance; un sang noir coule de ;sa plaie. 
OEdipe, couvert du sang qui dégoutte encore des 
restes de ses yeux qu'il vient d'arracher, se plaint 
des dieux et des hommes. On entend les cris de 
Clytemnestre que son propre fils égorge; et 
Électre crie sur le théâtre: «Frappez, ne l'épar- 
«gnez pas, elle n'a pas épargné notre père. » 
Prométhée est attaché sur un rocher avec des 
clous qu’on lui enfonce dans l'estomac et dans les 
bras. Les furies répondent à l'ombre sanglante de 
Clytemnestre par des hurlements sans aucune 
articulation. Beaucoup de tragédies grecques, en 
un mot, sont remplies de cette terreur portée à 
l'excès. | 
Je sais bien que les tragiques grecs, d'ailleurs 
supérieurs aux anglais, ont erré en prenant sou- 
vent l'horreur pour la terreur, et le dégoûtant et 
l'incroyable pour le tragique et le merveilleux. 
L'art était dans son enfance du temps d'Eschyle, 
comme à Londres du temps de Shakespeare ; 
mais, parmi les grandes fautes des poëtes grecs, 
et même des vôtres, on trouve un vrai pathétique 
et de singulières beautés ; et si quelques Français 
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qui ne connaissent les tragédies et les mœurs. 
étrangères que par des traductions et sur des ouï- 
dire, les condamnent sans aucune restriction , ils 
sont, ce mesemble, comme des aveugles qui assu- 
réraient qu'une rose ne peut avoir de couleurs 
vives, parcequ'ils en compteraient les épines àatà- 
tons. Mais si les Grecs et vous, vous passez les 
bornes de la bienséance, et si les Anglais sur-tout 
ont donné des spectacles effroyables, voulant en 
donner de terribles, nous autres Français, aussi 
scrupuleux que vous avez été téméraires, nous 
nous arrêtons trop, de peur de nous emporter; et 
quelquefois nous n'arrivons pas au tragique, dans 
la crainte d'en passer les bornes. 

Je suis bien loin de proposer que la scène de- 
vienne un lieu de carnage, comme elle l’est dans 
Shakspeare et dans ses successeurs, qui, n'ayant 
pas son génie, n’ont imité que ses défauts; mais 
Jose croire qu'il ya des situations qui ne paraissent 
encore que dégoûtantes et horribles aux Français, 
et qui, bien ménagées, représentées avec art, et 
sur-tout adoucies par le charme des beaux vers, 
pourraient nous faire une sorte de plaisir dont 
nous ne nous doutons pas. 

Il n’est point de serpent ni de monstre odieux, 


Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux. 
BoiLEAu. Art poétique, ch. IX, v. 1. 
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BIENSÉANCES ET UNITÉS. 


Du moins, que l'on me dise pourquoi il est 
permis à nos héros et à nos héroïnes de théâtre de 
se tuer, et qu'il leur est défendu de tuer personne. 
La scène est-elle moins ensanglantée par la mort 
d'Atalide qui se poignarde pour son amant qu'elle 
ne le serait par le meurtre de César; et si le spec- 
tacle du fils de Caton, qui paraît mort aux yeux 
de son père, est l'occasion d’un discours admirable 
de ce vieux Romain; si ce morceau a été applaudi 
en Angleterre et en Italie par ceux qui sont les 
plus grands partisans de la bienséance francaise ; 
si les femmes les plus délicates n'en ont point été 
choquées, pourquoi les Français ne s'y accoutu- 
meraient-ils pas? La nature n'est-elle pas la même 
dans tous les hommes? 

Toutes ces lois, de ne point ensanglanter la 
scène, de ne point faire parler plus de trois inter- 
locuteurs, etc., sont des lois qui, ce me semble, 
pourraient avoir quelques exceptions parminous, 
comme elles en ont eu chez les Grecs. Il n’en est 
pas des régles de la bienséance, toujours un peu 
arbitraires, comme des règles fondamentales du 
théâtre, qui sont les trois unités : il y aurait de la 
faiblesse et de la stérilité à étendre une action au- 
delà de l’espace de temps et du lieu convenable. 
Demandez à quiconque aura inséré dans une 
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pièce trop d'événements, la raison de cette faute: 
sil est de bonne foi, il vous dira qu'il n’a pas eu 
assez de génie pour remplir sa pièce d’un seul fait; 
et sil prend deux jours et deux villes pour son 
actionféroyez que c'est parcequ'il n'aurait pas eu 
l'adresse de la resserrer dans l'espace de trois 
heures et dans l'enceinte d’un palais, comme 
l'exige la vraisemblance.llenesttoutautrement de 
celui qui hasarderait un spectacle horrible sur le 
théâtre : il ne choquerait point la vraisemblance ; 
et cette hardiesse, loin de supposer de la faiblesse 
dans l’auteur, demanderait au contraire un grand 
génie pour mettre, par ses vers, de la be 
grandeur dans une action qui, sans un style su- 
blime, ne serait qu'atroce et dégoûtante. 


CINQUIÈME ACTE DE RODOGUNE. 


Voilà ce qu'a osé tenter une fois notre grand 
Corneille, dans sa Rodoqune. Il fait paraître une 
mère qui, en présence de la cour et d’un ambas- 
sadeur, veut empoisonner son fils et sa belle-fille, 
après avoir tué son autre fils de sa propre main. 
Elle leur présente la coupe empoisonnée; et, sur 
leurs refus et leurs soupçons, elle la boit elle- 
même, et meurt du poison qu'elle leur destinait. 
Des coups aussi terribles ne doivent pas être pro- 
digués, et il n'appartient pas à tout le monde 
d'oser les frapper. Ces nouveautés demandent 
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une grande circonspection, et une exécution de 
maître. Les Anglais eux-mêmes avouent que Sha- 
kespeare, par exemple, a été:le seul parmi eux 
qui ait su évoquer et faire parler des ombres avec 
succès : 


Within that circle none durst move but he. 


POMPE ET DIGNITÉ DU SPECTACLE DANS LA TRAGÉDIE. 


Plus une action théâtrale est majestueuse ou 
effrayante, plus elle deviendrait insipide, si elle 
était souvent répétée; à-peu-près comme les dé- 
tails des batailles, qui, étant par eux-mêmes ce 
qu'il y a de plus terrible, deviennent froids et 
ennuyeux , à force de reparaître souvent dans les 
histoires. La seule pièce où M. Racine ait mis du 
spectacle, c'est son chef-d'œuvre d’Athalie. On y 
voit un enfant sur un trône, sa nourrice et des 
prêtres qui l'environnent, une reine qui com- 
mande à ses soldats de le massacrer, des lévites 
armés qui accourent pour le défendre. Toute cette 
action est pathétique; mais, si le style ne l'était 
pas aussi, elle ne serait que puérile. 

Plus on veut frapper les yeux par un appareil 
éclatant, plus on s'impose la nécessité de dire de 
grandes choses; autrement on ne serait qu'un dé- 
corateur, et non un poëte tragique. Il y a près de 
trente années qu'on représenta la tragédie de 
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 Montezume', à Paris; la scène ouvraït par un 
spectacle nouveau; c'était un palais d’un goût ma- 
gnifique et barbare : Montezume paraissait avec 
un habit singulier; des esclaves armés de flèches 
étaient dans le fond; autour de lui étaient huit 
grands de sa cour, prosternés le visage contre 
terre : Montezume commençait la piéce en leur 
disant : | | 
Levez-vous; votre roi vous permet aujourd’hui 
Et de l’envisager, et de parler à lui 2. 

Ce spectacle charma : mais voilà tout ce qu’il y 
eut de beau dans cette tragédie. 

Pour moi, j'avouequecen'a pas étésans quelque 
crainte que J'ai introduit sur la scène française le 
sénat de Rome, en robes rouges, allant aux opi- 
nions. Je me souvenais que lorsque j'introduisis 
autrefois dans OEdipe un chœur de Thébains qui 
disait (acte I, sc. 11): 


O mort, nous implorons ton funeste secours ! 
O mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours! 


** Cette tragédie, du nommé Ferrier, eut cinq représentations, 
dont la première est du 14 février 1702. ( L. D. B.) 

?* La mémoire de Voltaire l’a un peu trompé. Au surplus, cette 
légère erreur est fort excusable, car la pièce de Ferrier n’a jamais 
été imprimée. Quelques vers seulement étaient connus des amateurs 
qui ne se piquaient guère de les citer correctement. Quoi qu'ilen soit, 
voici les deux premiers vers du Montezume de Ferrier : 


Esclaves, levez-vous ! votre maître aujourd’hui 
Vous permet d'élever vos regards jusque à lui. 
(L. D. B.) 
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le parterre, au lieu d’être frappé du pathétique | 
qui pouvait être en cet endroit, ne sentit d'abord 


que le prétendu ridicule d'avoir mis ces vers dans æ 


la bouche d'acteurs peu accoutumés, et il fit un 
éclat de rire. C'est ce qui m'a ce, dans Bru- 
tus, de faire parler les sénateurs quand Titus est 
accusé devant eux, et d'augmenter la terreur de 
la situation, en exprimant l'étonnement et la dou- 
leur de ces pères de Rome, qui sans doute de- 
valent marquer leur ME autrement que par 
un jeu muet, qui même n a pas été exécuté”. 


* Nous croyons convenable s rappeler i ici le morceau suivant, 
que M. de Voltaire a retranché dans les éditions postérieures à 1738: 


« Aureste, milord, s'il y a quelques endroits passables dans cet 
« ouvrage , il faut que j'avoue que j'en ai l'obligation à des amis qui 
«pensent comme vous. Ils THEN ROUÉE SÉRIENE à tempérer l’austérité 
« de Brutus par l'amour paternel, afin qu'on admirât et qu’on plai- 
« gnît l'effort qu'il se fait en condamnant son fils. Ils m'exhortaient 
« à donner à la jeune Tullie un caractère de tendresse et d'inno- 
« cence, parceque si J'en avais fait une héroïne altière qui n'eût 
« parlé à Titus que comme à un sujet qui devait servir son prince, 
« alors Titus aurait été avili, et l'ambassadeur eût été inutile. Ils vou- 
« laient que Titus fût un jeune homme furieux dans ses passions, ai- 
« mant Rome et son père, adorant Tullie, se fesant un devoir d’être 
« fidéle au sénat même dont il se plaignait, et emporté loin de son 
« devoir par une passion dont il avait cru être le maitre. En effet, 
« si Titus avait été de l'avis de sa maitresse, et s'était dit à lui-même 
« de bonnes raisons en faveur des rois, Brutus alors n’eût été re- 
« gardé que comme un chef de rebelles, Titus n'aurait plus eu de 
“remords, son père n'eût plus excité la pitié. 

« Gardez, me disaient-ils, que les deux enfants de Brutus pa- 
« raissent sur la scène; vous savez-que l’intérêt est perdu quand il 
« se partage. Maïs sur-tout que votre pièce soit simple ; imitez cette 
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Les Anpglais donnent beaucoup plus à l’action 
que nous, ils parlent plus aux yeux : les Français 
donnent plus à l'élégance, à l'harmonie, au 
charme des vers. Il est certain qu'il est plus diffi- 
cile de bien écrire que de mettre sur le théâtre 

des assassinats, des roues, des potences, des sor- 
ciers, et des revenants. Aussi la tragédie de Caton, 
qui fait tant d'honneur à M. Addison, votre suc- 
cesseur dans le ministère, cette tragédie, la seule 
bien écrite d’un bout à l’autre chez votre nation, 
à ce que je vous ai entendu dire à vous-même, ne 
doit sa grande réputation qu'à ses beaux vers, 
c'est-à-dire à des pensées fortes et vraies, expri- 
mées en vers harmonieux, Ce sont les beautés de 
détail qui soutiennent les ouvrages en vers, et qui 
les font passer à la postérité. C’est souvent la ma- 
nière singulière de dire des choses communes; 
c'est cetart d'embellir par la diction ce que pensent 
et ce que sentent tous les hommes, qui fait les 
grands poëtes. Il n'y a ni sentiments recherchés, 
ni aventure romanesque dans le quatrième livre 
de Virgile ; il est tout naturel, et c'est l'effort de 
l'esprit humain. M. Racine n'est si au-dessus des 


. 
« beauté des Grecs, croyez que la multiplicité des événements et des 
«intérêts compliqués n’est que la ressource des génies stériles qui 
«ne savent pas tirer d'une seule passion de quoi faire cinq actes. 
« Tâchez de travailler chaque scène comme si c'était la seule que 
« vous eussiez à écrire. Ce sont les beautés de détail, etc , etc. » 
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autres qui ont tous dit les mêmes choses que lui 
que parcéqu'il les a mieux dites. Corneille n’est 
véritablement grand que quand il s'exprime 
aussi bien qu'il pense. Souvenons-nous de ce pré- 
cepte de Despréaux. 
Et que tout ce qu'il dit, facile à retenir, 
De son ouvrage en nous laisse un long souvenir. 
Art poétique, ch. TE, v. 157. 

Voilà ce que n'ont point tant d'ouvrages drama- 
tiques, que l'art d'un acteur et la figure et la voix 
d’une actrice ont fait valoir sur nos théâtres. Com- 
bien de piéces malécrites ont eu plus de représen- 
tations que Cinna et Britannicus! Mais on n'a 
Jamais retenu deux vers de ces faibles poëmes, au 
lieu qu'on sait une partie de Britannicus et de 
Cinna par cœur. En vain le Réqulus de Pradon a 
fait verser des larmes par quelques situations 
touchantes; cet ouvrage et tous ceux qui lui res- 
semblent sont méprisés, tandis que leurs auteurs 
s’'applaudissent dans leurs pres 


DE L'AMOUR. 


. 


Des critiques judicieux pourraient me deman- 
der pourquoi j'ai parlé d'amour dans une tragédie 
dont le titre est Junius Brutus; pourquoi j'ai mêlé 
cette passion avec l’'austère vertu du sénat romain 
et la politique d’un ambassadeur. 


On reproche à notre nation d'avoir amolli le 
25. 
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théâtre par trop de tendresse ;'et les Anglais mé- 
ritent bien le même reproche depuis près d’un 
siècle, car vous avez toujours un peu pris nos 
modes et nos vices. Mais me permettez-vous de 
vous dire mon sentiment sur cette matière ? 

Vouloir de l'amour dans toutes les tragédies me 

paraît un goût efféminé; l'en proscrire toujours 
est une mauvaise humeur bien déraisonnable. 
_ Le théâtre, soit tragique, soit comique, est la 
péinture vivante des passions humaines. L'’ambi- 
tion d’un prince est représentée dans la tragédie : 
la comédie tourne en ridicule la vanité d’un bour- 
geois. Ici, vous riez de la coquetterie et des in- 
trigues d'une citoyenne; là, vous pleurez la mal- 
heureuse passion de Phédre: de même l'amour 
vous amuse dans un roman , et il vous transporte 
dans la Didon de Virgile. L'amour dans une 
tragédie n'est pas plus un défaut essentiel que 
dans l'Énéide: il n’est à reprendre que quand il est 
amené mal à propos, ou traité sans art. 

Les Grecs ont rarement hasardé cette passion 
sur lethéâtre d'Athènes : premièrement , parceque 
leurs tragédies n'ayant roulé d’abord que sur des 
sujets terribles, l'esprit des spectateurs était plié à 
ce genre de spectacles; secondement, parceque 
les femmes menaient une vie beaucoup plus re- 
tirée que les nôtres, et qu'ainsi le langage de 
l'amour n'étant pas, comme aujourd'hui, le sujet 
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de toutes les conversations, les poëtes en étaient 
moins invités à traiter cette passion, qui de toutes 
est la plus difficile à représenter, par les ménage- 
ments délicats qu'elle demande. Une troisième 
raison, qui me paraît assez forte, cest que l’on 
n'avait point de comédiennes ; les rôles des femmes 
étaient joués par des hommes masqués : il semble 
que l'amour eût été ridicule dans leur bouche. 
C'est tout le contraire à Londres et à Paris; et il 
faut avouer que les auteurs n'auraient guère en- 
tendu leurs intérêts, ni connu leur auditoire, s'ils 
n'avaient jamais fait parler les Oldfield, ou les 
Duclos et les Le Couvreur, que d’ RE A et de 
politique. | 
Le mal est que l'amour n'est souvent chez nos 

héros de théâtre que de la galanterie; et que chez 
les vôtres il dégénère quelquefois en débauche. 
Dans notre Alcibiade’, pièce très suivie, mais fai- 
blement écrite, et ainsi peu estimée, on a admiré 
long-temps ces mauvais vers que récitait d'un ton 
séduisant l'Ésopus * du dernier siécle : 

Ah! lorsque, pénétré d'un amour véritable, 

Et gémissant aux pieds d'un objet adorable, 

J'ai connu dans ses yeux timides ou distraits 

Que mes soins de son cœur ont pu troubler la paix ; 


Que, par l’aveu sécret d’une ardeur mutuelle, 
La mienne a pris encore une force nouvelle ; 


* Tragédie de Catipien oi , jouée à la fin de 1685. (L. D.B. } 


* Le comédien Baron. 
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Dans ces moments si doux, j'ai cent fois éprouvé 
Qu'un mortel peut goûter un bonheur achevé. 


Dans votre Venise sauvée, le vieux Renaud veut 
violer la femme de Jaffer, et elle s’en plaint en 
termes assez indécents, jusqu à dire qu'ilest venu 
à elle unbuttond, déboutonné. 

Pour que l'amour soit digne du théâtre tra- 
pique, il faut qu'il soit le nœud nécessaire de la 
pièce et non qu'il soit amené par force, pour rem- 
plir le vide de vos tragédies et des nôtres, qui sont 
toutes trop longues; 1l faut que ce soit une pas- 
sion véritablement tragique, regardée comme 
une faiblesse, et combattue par des remords. Il 
faut, ou que l'amour conduise aux malheurs et 
aux crimes, pour faire voir combien il est dan- 
gereux; ou que la vertu en triomphe, pour 
montrer quil n'est pas invincible; sans cela ce 
n'est plus qu'un amour d'églogue ou de comédie. 

C'est à vous, milord, à décider si j'ai rempli 
quelques unes de ces conditions; mais que vos 
amis daignent sur-tout ne point juger du génie et 
du goût de notre nation par ce discours et par 
cette tragédie que je vous envoie. Je suis peut-être 
un de ceux qui cultivent les lettres en France 
avec moins de succès; et si les sentiments que je 
soumets ici à votre censure sont désapprouvés, 
c'est à moi seul qu’en appartient le blâme. 
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JUNIUS BRUTUS, 
VALÉRIUS PUBLICOLA, 
TLTUS, fils de Brutus. 
TULLIE, fille de Tarquin. 
ALGINE, confidente de Tullie. 
ARONS, ambassadeur de Porsenna. 
MESSALA, ami de Titus. 
PROCULUS, tribun militaire. 
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consuls. 


La scène est à Rome. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I 
(Le théâtre représente une partie de la maison des consuls sur le 
mont Tarpéien ; le temple du Capitole se voit dans le fond. Les 
sénateurs sont assemblés entre le temple et la maison, devant l'autel 
de Mars. Brutus et Valérius Pablicola, consuls, président à cette 
assemblée : les sénateurs sont rangés en demi-cercle. Des licteurs 
avec leurs faisceaux sont debout derrière les sénateurs.) 


BRUTUS, VALÉRIUS PUBLICOLA, LES SÉNATEURS. 


Lo 


BRUTUS. 
Destructeurs des tyrans , vous qui n'avez pour rois 
Que les dieux de Numa, vos vertus et nos lois, 
Enfin notre ennemi commence à nous connaître. 
Ce superbe Toscan qui ne parlait qu'en maitre, 
Porsenna, de Tarquin ee formidable appui, 
Ce tyran, protecteur d’un tyran comme lui, 
Qui couvre de son camp les rivages du Tibre, 
Respecte le sénat et craint un peuple libre. » 
Aujourd'hui , devant vous abaïssant sa hauteur;k 
ll demande à traiter par un ambassadeur. 


L 


Arons, qu'il nous députe, en ce moment s'avance ; 
Aux sénateurs de Rome il demande audience : 
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Il attend dans ce temple, et c'est à vous de voir 
S'il le faut refuser, s’il le faut recevoir. 
VALÉRIUS PUBLICOLA. 

Quoi qu'il vienne annoncer, quoi qu'on puisseenattendre, 
Il le faut à son roi renvoyer sans l'entendre : 
Tel est mon sentiment. Rome ne traite plus 
Avec ses ennemis que quand ils sont vaincus. 
Votre fils, il est vrai, vengeur de sa patrie, 
A deux fois repoussé le tyran d'Étrurie; 
Je sais tout ce qu'on doit à ses vaillantes mains; 
Je sais qu'à votre exemple il sauva les Romains : 
Mais ce n'est point assez; Rome assiégée encore 
Voit dans les champs voisins ces tyrans qu’elle abhorre. 
Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat; 
Exilé par nos lois, qu'il sorte de l’état; 
De son coupable aspect qu'il purge nos frontières, 
Et nous pourrons ensuite écouter ses prières. 
Ce nom d'ambassadeur a paru vous frapper; 
Tarquin n’a pu nous vaincre, il cherche ànoustromper. 
L'ambassadeur d’un roi m'est toujours redoutable; 
Ce n'est qu'un ennemi sous un titre honorable, 
Qui vient, rempli d'orgueil ou de dextérité, 
Insulter ou trahir avec impunité. 
Rome, n'écoute point leur séduisant langage : 
Tout art t'est étranger; combattre est ton partage: 
Confonds tes ennemis de ta gloire irrités; 
Témbe , ou punis les rois : ce sont là tes traités. 

| BRUTUS. 
Rome sait à quel point sa liberté m'est chère : 
Mais , plein du même esprit, mon sentiment diffère. 
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Je vois cette ambassade, au nom des souverains, 
Comme un premier hommage aux citoyens romains. 
Accoutumons des rois la fierté despotique 

À traiter en égale avec la république; 

Attendant que, du ciel remplissant les décrets, 
Quelque jour avec elle ils traitent en sujets. 

Arons vient voir ici Rome encor chancelante, 
Découvrir les ressorts de sa grandeur naissante, 
Épier son génie, observer son pouvoir : 

Romains, c'est pour cela qu'il le faut recevoir. 
L'ennemi du sénat connaîtra qui nous sommes, 

Et l’esclave d’un roi va voir enfin des hommes. 

Que dans Rome à loisir il porte ses regards: 

Il la verra dans vous : vous êtes ses remparts. 

Qu'il révère en ces lieux le dieu qui nous rassemble; 
Qu'il paraisse au sénat, qu'il écoute, et qu'il tremble. 


( Les sénateurs se lévent , et s’'approchent un moment pour donner 
leurs voix. ) 


VALÉRIUS PUBLICOLA. 

Je vois tout le sénat passer à votre avis ; 
Rome et vous l’ordonnez : à regret j y souscris. 
Licteurs, qu'on l'introduise; et puisse sa présence 
N’apporter en ces lieux rien dont Rome s'offense! 

(à Brutus. ) | 
C’est sur vous seul ici que nos yeux sont ouverts ; 
C'est vous qui le premier avez rompu nos fers : 
De notre liberté soutenez la querelle; 
Brutus en est le père, et doit parler pour elle. 
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(Arons entre par le côté du théâtre, précédé de deux licteurs et d’AI- 

bin, son confident ; il passe devant les consuls et le sénat, qu'il 

salue ; et il va s'asseoir sur un siège préparé pour lui sur le devant 
du théâtre. ) 


ARONS. 
Consuls, et vous sénat, qu'il m'est doux d'être admis 
Dans ce conseil sacré de sages ennemis, 
De voir tous ces héros dont l'équité sévère 
N’eut jusques aujourd’hui qu'un reproche à se faire; 
Témoin de leurs exploits, d'admirer leurs vertus; 
D'écouter Rome enfin par la voix de Brutus! 
Loin des cris de ce peuple indocile et barbare, 
Que la fureur conduit, réunit et sépare, | 
Aveugle dans sa haine, aveugle en son amour, 
Qui menace et qui craint, règne et sert en un Jour; 
Dont l'audace... 

BRUTUS. 

Arrêtez; sachez qu'il faut qu'on nomme 

Avec plus de respect les citoyens de Rome. 
La gloire du sénat est de représenter 
Ce peuple vertueux que l'on ose insulter. 
Quittez l'art avec nous; quittez la flatterie; 
Ce poison qu'on prépare à la cour d'Étrurie 
N'est point encor connu dans le sénat romain. 
Poursuivez. 
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ARONS. 
Moins piqué d'un discours si hautain 

Que touché des malheurs où cet état s'expose, 
Comme un de ses enfants j'embrasse ici sa cause. 

Vous voyez quel orage éclate autour de vous; 
C'est en vain que Titus en détourna les coups : 
Je vois avec regret sa valeur et son zéle: 
N'assurer aux Romains qu'une chute plus belle. 
Sa victoire affaiblit vos remparts désolés; 
Du sang qui les inonde ils semblent ébranlés. 
Ab! ne refusez plus une paix nécessaire ; 
Si du peuple romain le sénat est le père, 
Porsenna l’est des rois qu 

Mais vous, du nom roma 


persécutez. 
| engeurs si redoutés, 
Vous, des dos des mortels éclairés interprètes, 
Vous, qui jugez les rois, regardez où vous êtes. 
Voici ce Capitole et ces mêmes autels 
Où jadis, attestant tous les dieux immortels, 
J'ai vu chacun de vous, brûlant d’un autre zéle, 
A Tarquin votre roi jurer d’être fidéle.  * 
Quels dieux ont donc changé les droits des souverains? 
Quel pouvoir a rompu des nœuds jadis si saints? 
Qui du front de Farquin ravit le diadème? 
Qui peut de vos serments vous dégager? 
| BRUT US. 

| _ Lui-même. 
N'alléguez point ces nœuds que le crime a rompus, 
Ces dieux qu il outragea, ces droits qu'il a perdus. 
Nous avons fait, Arons, en lui rendant hommage, 
Serment d'obéissance et non point d'esclavage; 
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Et puisqu'il vous souvient d’avoir vu dans ces lieux 

Le sénat à ses pieds fesant pour lui des vœux, 

Songez qu'en ce lieu même, à cet autel auguste, 

Devant ces mêmes dieux, il jura d'être juste. 

De son peuple et de lui tel était le lien: 

Il nous rend nos serments lorsqu'il trahit le sien ; 

Et dès qu'aux lois de Rome il ose être infidéle, 

Rome n'est plus sujette, et lui seul est rebelle. 
ARONS. 

Ah! quand il serait vrai que l'absolu pouvoir 

Eût entraîné Tarquin par-delà son devoir, 

Qu'il en eût trop suivi l'amorce enchanteresse, 

Quel homme est sans erreur? et quel roi sans faiblesse? 

Est-ce à vous de prétendféau droit de le punir? 

Vous, nés tous ses su] ets; vous, faits pour obéir! 

Un fils ne s’arme point contre un coupable père; 

1] détourne les yeux, le plaint, et le révère. 

Les droits des souverains sont-ils moins précieux ? 

Nous sommes leurs enfants; leurs juges sont les dieux. 

Si le ciel quelquefois les donne en sa colère, 

N'allez pas mériter un présent plus sévère, 

Trahir toutes les lois en voulant les venger, 

Et renverser l'état au lieu de le changer. 

Instruit par le malheur, ce grand maître de l’homme, 

Tarquin sera plus juste et plus digne de Rome. 

Vous pouvez raffermir, par un accord heureux , 

Des peuples:et des rois les légitimes nœuds, 

Et faire encor fleurir la liberté publique 

Sous l’ombrage sacré du pouvoir monarchique. 
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BRUTUS. 
Arons, il n'est plus temps : chaque état a ses lois, 
Qu'il tient de sa nature, ou qu'il change à son choix. 
Esclaves de leurs rois, et même de leurs prêtres, 
Les Toscans semblent nés pour servir sous des maîtres, 
Et dé leur chaîne antique adorateurs heureux, | 
Voudraient que l'univers fût esclave comme eux. 
La Gréce entière est libre, et la molle Ionie 
Sous un joug odieux languit assujettie. 
Rome eut ses souverains, mais jamais absolus. 
Son premier citoyen fut le grand Romulus ; 
Nous partagions le poids de sa grandeur suprême. 
Numa, qui fit nos lois, y fut soumis lui-même. 
Rome enfin, je l'avoue, a fait un mauvais choix: 
Chez les Toscans, chez vous, elle a choisi ses rois; 
Ils nous ont apporté du fond de l’Étrurie 
Les vices de leur cour avec la tyrannie. 
( Il se léve. ) 

Pardonnez-nous, grands dieux, si le peuple romain 
A tardé si long-temps à condamner Tarquin! 
Le sang qui regorgea sous ses mains meurtrières 
De notre obéissance a rompu les barrières. 
Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu 
A force de malheurs a repris sa vertu. 
Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes ; 
Le bien public est né de l'excès de ses crimes, 
Et nous donnons l'exemple à ces mêmes Toscans, 
S'ils pouvaient à leur tour être las des tyrans. 

( Les consuls descendent vers l'autel ; et le sénat se lève. ) 


O Mars! dieu des héros, de Rome et des batailles ; 
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Qui combats avec nous, qui défends ses murailles, 
Sur ton autel sacré , Mars, recois nos serments 
Pour ce sénat, pour moi, pour tes dignes enfants : 
Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître, L 
Qui regrettât les rois et qui voulût un maître, 
Que le perfide meure au milieu des tourments! 
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, 
Ne laisse ici qu'un nom plus odieux encore 
Que le nom des tyrans que Rome entière abhorre! 
ARONS, avançant vers l'autel. 

Et moi, sur cet autel qu’ainsi vous profanez, 
Je jure au nom du-roi que vous abandonnez, 
Au nom de Porsenna, vengeur de sa querelle, 
A vous, à vos enfants, une guerre immortelle. 

( Les sénateurs font un pas vers le Capitole. ) 
Sénateurs, arrêtez, ne vous séparez pas; 
Je ne me suis pas plaint de tous vos attentats. 
La fille de Tarquin, dans vos mains demeurée, 
Est-elle une victime à Rome consacrée? 
Et'donnez-vous des fers à ses royales mains 
Pour mieux braver son père et tous les souverains? 
Que dis-je! tous ces biens, ces trésors, ces richesses, 
Que des Tarquins dans Rome épuisaient lés largesses, 
Sont-ils votre conquête, ou vous sont-ils donnés? 
Est-ce pour les ravir que vous le détrônez! 
Sénat, si vous l'osez , que Brutus les dénie. 

BRUTUS, se tournant vers Arons. 

Voriti connaissez bien mal et Rome et son génie. 
Ces pères des Romains, vengeurs dé l équité, 
Ont blanchi dans la pourpre et dans la pauvreté; 
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Au-dessus des trésors, que sans peine ils vous cédent, 
Leur gloire est de dompter les rois qui les possédent. 
Prenez cet or, Arons; il est vil à nos yeux. 
Quant au malheureux sang d’un tyran odieux, 
Malgré la juste horreur que j'ai pour sa famille, 
Le sénat à mes soins a confié sa fille; 
Elle n'a point ici de ces respects flatteurs 
Qui des enfants des rois empoisonnent les cœurs ; 
Elle n'a point trouvé la pompe et la mollesse 

Dont la cour des Tarquins enivra sa jeunesse; 

Mais je sais ce qu’on doit de bontés et d'honneur 

A son sexe, à son âge, et sur-tout au malheur. 
Dès ce jour, en son camp que Tarquin la revoie; 
Mon cœur même en conçoit une secrète Joie : 
Qu'aux tyrans désormais rien ne reste en ces lieux 
Que la haine de Rome et le courroux des dieux. 
Pour emporter au camp l'or qu'il faut y conduire, 
tome vous donne un jour; ce temps doit vous suffire 
Ma maison cependant est votre sûreté; 
Jouissez-y des droits de l'hospitalité. 
Voilà ce que par moi le sénat vous annonce. 
Ge soir à Porsenna rapportez ma réponse : 
Reportez-lui la guerre, et dites à Tarquin 
Ce que vous avez vu dans le sénat romain. 

( aux sénateurs. ) | 

Etnous, du Capitole allons orner le faîte 
Des lauriers dont mon fils vient de ceindre sa tête; 
Suspendons ces drapeaux et ces dards tout sanglants 
Que ses heureuses mains ont ravis aux Toscans. 
Ainsi puisse toujours, plein du même courage, 
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Mon sang, digne de vous, vous servir d'âge en âge! 
Dieux, protégez ainsi contre nos ennemis 
Le consulat du père et les armes du fils’ 


SCÈNE Ill 


ARONS, ALBIN 


( qui sont supposés être entrés de la salle d'audience dans un autre 
appartement de la maison de Brutus ). 


ARONS. 
As-tu bien remarqué cet orgueil inflexible, 
Cet esprit d'un sénat qui se croit invincible? 
Il le serait, Albin, si Rome avait le temps 
D'affermir cette audace au cœur de ses enfants. 
Crois-moi, la liberté, quetout mortel adore, 
Que je veux leur ôter, mais que j’admire encore, 
Donne à l'homme un courage, inspire une grandeur, 
Qu'il n’eût jamais trouvés dans le fond de son cœur. 
Sous le joug des Tarquins, la cour et l'esclavage 
Amollissaient leurs mœurs, énervaient leur courage; 
Leurs rois, trop occupés à dompter leurs sujets, 
De nos heureux Toscans ne troublaient point la paix : 
Mais si ce fier sénat réveille leur génie, 
Si Rome est libre, Albin, c’est fait de l’ftalie. 
Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux, 
Vont reprendre leur rage et s'élancer sur nous. 
Étouffons dans leur sang la semence féconde 
Des maux de l'Italie et des troubles du monde; 
Affranchissons la terre, et donnons aux Romains 


(era) ACTE I, SCÈNE III. 

Ces fers qu'ils destinaient au reste des humains. 

Messala viendra-t-il? Pourrai-je ici l'entendre? 

Osera-tl? | 
ALBIN. 

Seigneur, il doit ici se rendre; 

À toute heure il y vient : Titus est son appui. 
ARONS. 

As-tu pu lui parler? puis-je compter sur lui? 
ALBIN. 

Seigneur, ou je me trompe, ou Messala conspire 


A 


4 


)3 


Pour changer ses destins plus que ceux de l'empire : 
Ï ” 


Il est ferme, intrépide, autant que si l'honneur 

Ou l'amour du pays excitait sa valeur; 

Maître de son secret, et maître de lui-même, 

Impénétrable, et calme en sa fureur extrême. 
ARONS. | 

Tel autrefois dans Rome il parut à mes yeux, 

Lorsque ‘Tarquin régnant me reçut dans ces lieux: 

Et ses lettres depuis... Mais je le vois paraître. 


SCÈNE IV. 
ARONS, MESSALA, ALBIN. 


ARONS. 
Généreux Messala, l'appui de votre maître, 
Eh bien! l'or de Tarquin, les présents de mon roi, 
Des sénateurs romains n'ont pu tenter la foi? 
Les plaisirs d'une cour, l'espérance, la crainte, 
À ces cœurs endurcis n’ont pu porter d'atteinte ? 
Ces fiers patriciens sont-ils autant de dieux, 
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Jugeant tous les mortels, et ne craignant rien d'eux? 

Sont-ils sans passions, sans intérêt, sans vice ? 
MESSALA. 

Ils osent s’en vanter; mais leur feinte justice, 

Leur âpre austérité que rien ne peut gagner, 

N'est dans ces cœurs hautains que la soif de régner; 

Leur orgueil foule aux pieds l'orgueil du diadème; 

Ils ont brisé le joug pour l'imposer eux-même. 

De notre liberté ces illustres vengeurs, 

Armés pour la défendre , en sont les oppresseurs. 

Sous des noms séduisants de patrons et de pères, 

Ils affectent des rois les démarches altières. 

Rome a changé de fers , et, sous le joug des grands, 

Pour un roi qu'elle avait, a trouvé cent tyrans. 

ARONS. 

Parmi vos citoyens en est-il d'assez sage 

Pour détester tout bas cet indigne esclavage? 
MESSALA. 

Peu sentent leur état; leurs esprits égarés 

De ce grand changement sont encore enivrés; 

Le plus vil citoyen, dans sa bassesse extrême, 

Ayant chassé les rois pense être roi lui-même. 

Mais, je vous l'ai mandé, seigneur, j'ai des amis 

Qui sous ce joug nouveau sont à regret soumis; 

Qui , dédaignant l'erreur des peuples imbéciles, 

Dans ce torrent fougueux restent seuls immobiles ; 

Des mortels éprouvés, dont la tête et les bras 

Sont faits pour ébranier ou changer les états. 

ARONS. | 
De ces braves Romains que faut-il que j'espère? 
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Serviront-ils leur prince? 
MESSALA. : 
Ils sont prêts à tout faire ; 
Tout leur sang est à vous : mais ne prétendez pas 
Qu'en aveugles sujets ils servent des ingrats; 
Ils ne se piquent point du devoir fanatique 
De servir de victime au pouvoir despotique, 
Ni du zeleinsensé de courir au trépas | 
Pour venger un tyran qui ne les connaît pas. 
Tarquin promet beaucoup; mais, devenu leur maître, 
Il les oubliera tous, ou les craindra peut-être. 
Je connais trop les grands : dans le malheur amis, 
Ingrats dans la fortune, et bientôt ennemis : 
Nous sommes de leur gloire un instrument servile, 
Rejeté par dédain dès qu'il estinutile, 
Et brisé sans pitié s'il devient dangereux. 
A des conditions on peut compter sur eux : 
Ils demandent un chef digne de leur courage, 
Dont le nom seul impose à ce peuple volage ; 
Un chef assez puissant pour obliger le roi, 
Même après le succès, à nous tenir sa foi; 
Ou, si de nos desseins la trame est découverte, 
Un chef assez hardi pour venger notre perte. 
ARONS. 
Mais vous m'aviez écrit que l’orgueilleux Titus. 
MESSALA, 
Il est l'appui de Rome, il est fils de Brutus; 
Cependant... | | 
ARONS. 
De quel œil voit-il les injustices 
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Dont ce sénat superbe a payé ses services ? 
Lui seul a sauvé Rome, et toute sa valeur 
En vain du consulat lui mérita l'honneur ; 
Je sais qu'on le refuse. 

MESSALA. 

Et je sais qu'il murmure ; 
Son cœur altier et prompt est plein de cette injure; 
Pour toute récompense il n'obtient qu'un vain bruit, 
Qu'un triomphe frivole , un éclat qui s'enfuit. 
J'observe d'assez près son ame impérieuse, 
Et de son fier courroux la fougue impétueuse : 
Dans le champ de la gloire il ne fait que d'entrer; 
il y marche en aveugle, on l'y peut égarer. 
La bouillante jeunesse est facile à séduire : 
Mais que de préjugés nous aurions à détruire ! 
Rome, un consul, un père, et la haine des rois, 
Et l'horreur de la honte, et sur-tout ses exploits. 
Connaissez donc Titus ; voyez toute son ame, 
Le courroux qui l'aigrit, le poison qui l'enflamme ; 
Il brûle pour Tullie. 
ARONS. 
Il l’aimerait? 
MESSALA. 
Seigneur, 

À peine ai-je arraché ce secret de son cœur : 
Il en rougit lui-même, et cette ame inflexible 
N'ose avouer qu'elle aime, et craint d’être sensible. 
Parmi les passions dont il est agité, 
Sa plus grande fureur est pour la liberté. 
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| ARONS. 

C'est donc des sentiments et du cœur d’un seul homme 

Qu'aujourd'hui, malgré moi, dépend le sort de Rome! 
(à Albin. }) 

Ne nous rebutons pas. Préparez-vous, Albin, 

A vous rendre sur l'heure aux tentes de Tarquin. 
( à Messala. ) 

Entrons chez la princesse. Un peu d'expérience 

M'a pu du cœur humain donner quelque science : 

Je lirai dans son ame, et peut-être ses mains 

Vont former l’heureux piège où J'attends les Romains. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


( Le théâtre représente ou est supposé représenter un appartement 
du palais des consuls. ) 


TITUS, MESSALA. 


MESSALA. 
Non, c'est trop offenser ma sensible amitié ; 
Qui peut de son secret me cacher la moitié 
En dit trop et trop peu, m'offense et me soupçonne. 
TITUS. 

Va, mon cœur à ta foi tout entier s’abandonne ; 
Ne me reproche rien. 

MESSALA. 

Quoi ! vous dont la douleur 
Du sénat avec moi détesta la rigueur, 
Qui versiez dans mon sein ce grand secret de Rome, 
Ces plaintes d'un héros, ces larmes d'un grand homme! 
Comment avez-vous pu dévorer si long-temps 
Une douleur plus tendre, et des maux plus touchants? 
De vos feux devant moi vous étouffiez la flamme. 
Quoi donc ! l'ambition qui domine en votre ame 
Éteignait-elle en vous de si chers sentiments ? 
Le sénat a-t:il fait vos plus cruels tourments ? 
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Le haïssez-vous plus que vous n'aimez Tullie? 
TITUS. 
Ah! j'aime avec transport, je haïs avec furie : 
Je suis extrême en tout, Je l'avoue, et mon cœur 
Voudrait en tout se vaincre, et connaît son erreur. 
MESSALA. 
Et pourquoi, de vos mains déchirant vos blessures, 
Déguiser votre amour et non pas vos injures ? 
TITUS. | 
Que veux-tu, Messala ? J'ai, malgré mon courroux, 
Prodigué tout mon sang pour ce sénat jaloux : 
Tu le sais, ton courage eut part à ma victoire. 
Je sentais du plaisir à parler de ma gloire; 
Mon cœur, enorgueilli des succès de mon bras, 
Trouvait de la grandeur à venger des ingrats: 
On confie aisément des malheurs qu'on surmonte : 
Mais quil est accablant de parler de sa honte! 
MESSALA. 
Quelle est donc cette honte et ce grand repentir? 
Et de quels sentiments auriez-vous à rougir ? 
 TIT US. 
Je rougis de moi-même et d'un feu téméraire, 
Inutile , imprudent, à mon devoir contraire. 
| MESSALA. | 
Quoi donc! l'ambition, l'amour, et ses fureurs, 
Sont-ce des passions indignes des grands cœurs ? 
TITUS. 
L'ambition, l'amour, le dépit, tout m'accable; 
De ce conseil de rois l’orgueil insupportable 
Méprise ma Jeunesse et me refuse un rang 
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Brigué par ma valeur, et payé par mon sang. 

Au milieu du dépit dont mon ame est saisie, 

Je perds tout ce que j'aime, on m'enléve Tullie : 

On te l’enléve, hélas! trop aveugle courroux! 

Tu n'osais y prétendre, et ton cœur est jaloux. 

Je l'avouerai, ce feu , que j'avais su contraindre, 

S'irrite en 5 etat et ne peut plus s'éteindre. 

Ami, c'en était fait, elle partait; mon cœur 

De sa funeste flamme allait être vainqueur; 

Je rentrais dans mes droits, je sortais d'esclavage. 

Le ciel a-t-il marqué ce terme à mon courage? 

Moi, le fils de Brutus ; moi, l'ennemi des rois, 

C'est du sang de Tarquin que j'attendrais des lois ! 

Elle refuse encor de m'en donner, l'ingrate! 

Et par-tout dédaigné , par-tout ma honte éclate. 

Le dépit, la vengeance, et la honte, et l'amour, 

De mes sens soulevés disposent tour-à-tour. 
MESSALA. 

Puis-je ici vous parler, mais avec confiance ? 
 TITUS. | 

Toujours de tes conseils j'ai chéri la prudence. 

Eh bien! fais-moi rougir de mes égarements. 
MESSALA. 

J'approuve et votre amour et vos ressentiments. 

Faudra-t:l donc toujours que Titus autorise 

Ce sénat de tyrans dont l'orgueil nous maîtrise ? 

Non; s'il vous faut rougir, rougissez en ce jour 

De votre patience, et non de votre amour. 

Quoi ! pour prix de vos feux et de tant de vaillance, 

Citoyen sans pouvoir, amant sans espérance, 


(v.65:) ACTE II, SCÈNE I. 41i 
Je vous verrais languir victime de l’état, 
Oublié de Tullie, et bravé du sénat? 
Ah ! peut-être, seigneur, un cœur tel que le vôtre 
Aurait pu gagner l'une, et se venger de l’autre. 

TITUS. 
De quoi viens-tu flatter mon esprit éperdu ? 
Moi, j'aurais pu fléchir sa haine ou sa vertu! 
N'en parlons plus : tu vois les fatales barrières 
Qu'élèvent entre nous nos devoirs et nos pères : 
Sa haine désormais égale mon amour. 
Elle va donc partir? 

MESSALA. 
Oui, seigneur, dès ce Jour. 

TITUS. 
Je n’en murmure point. Le ciel lui rend justice ; 
IÏ la fit pour régner. 

MESSALA. 
Ah! ce ciel plus propice R 
_ Lui destinait peut-être un empire plus doux ; 

Et sans ce fier sénat, sans la guerre, sans vous. 
Pardonnez : vous savez quel est son héritage ; 
Son frère ne vit plus, Rome était son partage. 
Je m'emporte, seigneur ; mais si pour vous servir, 
Si pour vous rendre heureux il ne faut que périr; 
Si mon sang... | 

TITUS. 

Non, ami, mon devoir est le maître. 
Non, crois-moi, l'hommeestlibreau momentqu'il veutl'être. 

Je l'avoue, il est vrai, ce dangereux poison 
À pour quelques moments égaré ma raison ; 
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Mais le cœur d’un soldat sait dompter la mollesse, 
Et l'amour n'est puissant que par notre faiblesse. 
| MESSALA. 
Vous voyez des Toscans venir l'ambassadeur ; 
Cet honneur qu'il vous rend... 
TITUS: 

Ah! quel funeste honneur! 
Que me veut-il? C'est lui qui m enlève Tullie : 
C'est lui qui met le comble au malheur de ma vie. 


SCÈNE IL 
TITUS, ARONS. 


ARONS: | 

Après avoir en vain, près de votre sénat, 

Tenté ce que J'ai pu pour sauver cet état, 

Souffrez qu'à la vertu rendant un juste hommage, 
J'admire en liberté ce généreux courage, 

Ce bras qui venge Rome, et soutient son pays 

Au bord du précipice où le sénat l'a mis. 

Ah! que vous étiez digne et d'un prix plus auguste, 
Et d’un autre adversaire, et d'un parti plus juste! 
Et que ce grand courage, ailleurs mieux employé, 
D'un plus digne salaire aurait été payé! 

I est, il est des rois, Jose ici vous le dire, 

Qui mettraient en vos mains le sort de leur empire, 
Sans craindre ces vertus qu ils admirent en vous, 
Dont j'ai vu Rome éprise, et le sénat jaloux. 

Je vous plains de servir sous ce maître farouche, 
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Que le mérite aigrit, qu'aucun bienfait ne touche ; 
Qui, né pour obéir, se fait un lâche honneur 
D'appesantir sa main sur son libérateur ; 
Lui qui, s'il n'usurpait les droits de la couronne, 
Devrait prendre de vous les ordres qu'il vous donne. 

e TITUS: 
Je rends grace à vos soins, seigneur, et mes soupçons 
De vos bontés pour moi respectent les raisons. 
Je n'examine point si votre politique 
Pense armer mes chagrins contre ma république, 
Et porter mon dépit, avec un art si doux, 
Aux indiscrétions qui suivent le courroux. 
Perdez moins d'artifice à tromper ma franchise ; 
Ce cœur est tout ouvert, et n'a rien qu'il déguise. 
Outragé du sénat, j'ai droit de le hair; 
Je le hais : mais mon bras est prêt à le servir. 
Quand la cause commune au combat nous appelle, 
Rome au cœur de ses fils éteint toute querelle; 
Vainqueurs de nos débats, nous marchons réunis; 
Et nous ne connaissons que vous pour ennemis. 
Voilà ce que je suis, et ce que Je veux être. 
Soit grandeur, soit vertu, soit préjugé peut-être, 
Né parmi les Romains, je périrai pour eux: 
J'aime encor mieux, seigneur, ce sénat rigoureux, 
Tout injuste pour moi, tout jaloux quil peut être, 
Que l'éclat d'une cour et le sceptre d’un maître. 
Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur 
La liberté gravée, et les rois en horreur. 

ARONS. 

Ne vous flattez-vous point d'un charme imaginaire ? 


> 


414 BRUTUS. (v. 136.) 
Seigneur, ainsi qu'à vous la liberté m'est chère : 
Quoique né sous un roi, J'en goûte les appas ; 

Vous vous perdez pour elle, et n’en jouissez pas. 
Est-il donc, entre nous, rien de plus despotique 

Que l'esprit d’un état qui passe en république ? 

Vos lois sont vos tyrans; leur barbare rigueur 
Devient sourde au mérite, au sang, à la faveur; 

Le sénat vous opprime, et le peuple vous brave ; 

I! faut s'en faire craindre, ou ramper leur esclave. 

Le citoyen de Rome, insolent ou jaloux, 

Ou hait votre grandeur, ou marche égal à vous. 

Trop d'éclat l'effarouche ; il voit d'un œil sévère, 
Dans le bién qu'on lui fait, le mal qu'on lui peut faire : 
Et d'un bannissement le décret odieux 

Devient le prix du sang qu'on a versé pour eux. 

Je sais bien que la cour, seigneur, a ses naufrages ; 
Maisses jours sont plusbeaux,son cielamoins d'orages. 
Souvent la liberté, dont on se vante ailleurs, 

Étale auprès d’un roi ses dons les plus flatteurs ; 

Il récompense, il aime, il prévient les services : 

La gloire auprès de lui ne fuit point les délices. 
Aimé du souverain, de ses rayons couvert, 

Vous ne servez qu'un maître , et le reste vous sert. 
Ébloui d’un éclat qu'il respecte et qu'il aime, 

Le vulgaire applaudit jusqu'à nos fautes même : 
Nous ne redoutons rien d’un sénat trop jaloux ; 

Et les sévères lois se taisent devant nous. 

Ah ! que, né pour la cour, ainsi que pour les armes, 
Des faveurs de Tarquin vous goûteriez les charmes ! 
Je vous l'ai déja dit, il vous aimait, seigneur ; 
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Il aurait avec vous partagé sa grandeur : 
Du sénat à vos pieds la fierté prosternée 
Aurait.… 
TITUS. 

J'ai vu sa cour, et Je l'ai dédaignée. 
Je pourrais, il est vrai, mendier son appui, 
Et, son premier esclave, être tyran sous lui. 
Grace au ciel, je n'ai point cette indigne faiblesse ; 
Je veux de la grandeur, et la veux sans bassesse ; 
Je sens que mon destin n'était point d'obéir; 
Je combattrai vos rois ; retournez les servir. 

ARONS. 
Je ne puis qu'approuver cet excès de constance; 
Mais songez que lui-même éleva votre enfance. 
Il s’en souvient toujours : hier encor, seigneur, 
En pleurant avec moi son fils et son malheur, 
Titus, me disait-il, soutiendrait ma famille, 
Et lui seul méritait mon empire et ma fille. 
TITUS , en se détournant. 
Sa fille! dieux! Tullie! O vœux infortunés! 
ARONS , en regardant Titus. 

Je la raméne au roi que vous abandonnez ; 
Elle va, loin de vous et loin de sa patrie, 
Accepter pour époux le roi de Ligurie : 
Vous cependant ici servez votre sénat, 
Persécutez son père, opprimez son état. 
J'espère que bientôt ces voûtes embrasées, 
Ce Capitole en cendre, et ces tours écrasées, 
Du sénat et du peuple éclairant les tombeaux, 
A cet hymen heureux vont servir de flambeaux. 
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SCÈNE III. 


TITUS, MESSALA. 


TITUS. 
Ah ! mon cher Messala , dans quel trouble il me laisse! 
Tarquin me l’eût donnée, à douleur qui me presse! 
Moi, J'aurais pu !... mais non; ministre dangereux, 
Tu venais épier le secret de mes feux. 
Hélas! en me voyant se peut-il qu'on l'ignore ? 
[l a lu dans mes yeux l’ardeur qui me dévore. 
Certain de ma faiblesse , il retourne à sa cour 
Insulter aux projets d'un téméraire amour. 
J'aurais pu l'épouser, lui consacrer ma vie! 
Le ciel à mes desirs eût destiné Tullie! 
Malheureux que je suis! 
MESSALA. 
Vous pourriez être heureux ; 
Arons pourrait servir.vos légitimes feux. 
Croyez-mol. 
NTITUE: 
Bannissons un espoir si frivole : 
Rome entière m'appelle aux murs du Capitole; 
Le peuple, rassemblé sous ces arcs triomphaux 
Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux, 
M'attend pour commencer les serments redoutables, 
De notre liberté garants inviolables. 
MESSALA. 
Allez servir ces rois. 
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TITUS. 
Oui, je les veux servir ; 
Oui, tel est mon devoir, et je le veux remplir. 
MESSALA. 
Vous gémissez pourtant ! 
TITUS. 
Ma victoire est cruelle. 
| MESSALA. 
Vous l’achetez trop cher. 
TITUS. 
Elle en sera plus belle. 
Ne m'abandonne point dans l’état où je suis. 
MESSALA. 
Allons, suivons ses pas ; aigrissons ses ennuis ; 
Enfoncons dans son cœur le trait qui le déchire. 


SCÈNE IV. 
BRUTUS, MESSALA. 


| BRUTUS. 

Arrêtez, Messala ; jai deux mots à vous dire. 
MESSALA. 
À moi, seigneur? | 
BRUTUS. 


A vous. Un funeste poison 
Se répand en secret sur toute ma maison. 
Tibérinus, mon fils, aigri contre son frère, 
Laisse éclater déja sa jalouse colère: 
Et Titus, animé d'un autre emportement, 
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Suit contre le sénat son fier ressentiment. 
L'ambassadeur toscan, témoin de leur faiblesse, 
En profite avec joie autant qu'avec adresse; 
Il leur parle, et je crains les discours séduisants 
D'un ministre vieilli dans l’art des courtisans. 
Il devait dès demain retourner vers son maître : 
Mais un jour quelquefois est beaucoup pour un traître. 
Messala, je prétends ne rien craindre de lui; 
Allez lui commander de partir aujourd'hui: 
Je le veux. 
MESSALA. 
C'est agir sans doute avec prudence, 
Et vous serez content de mon obéissance. 
BRUTUS. 
Ce n'est pas tout : mon fils avec vous est lié ; 
Je sais sur son esprit ce que peut l'amitié. 
Comme sans artifice, il est sans défiance : 
Sa jeunesse est livrée à votre expérience. 
Plus il se fie à vous, plus je dois espérer 
Qu'habile à le conduire, et non à l’égarer, 
Vous ne voudrez jamais, abusant de son âge, 
Tirer de ses erreurs un mdigne avantage, 
Le rendre ambitieux et corrompre son cœur. 
MESSALA. DS 
C’est de quoi daus l'instant je lui parlais, seigneur. 
Il sait vous imiter, servir Rome et lui plaire; 
Il aime aveuglément sa patrie et son père. 
BRUTUS. 
Il le doit : mais sur-tout il doit aimer les lois; 
I doit en être esclave, en porter tout le poids. 
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Qui veut les violer n'aime point sa patrie. 


MESSALA. 
Nous avons vu tous deux si son bras l’a servie. 
BRUTUS. 
Il a fait son devoir. R 
MESSALA. 


Et Rome eût fait le sien 

En rendant plus d'honneurs à ce cher citoyen. 
BRUTUS. 

Non, non : le consulat n’est point fait pour son âge ; 

J'ai moi-même à mon fils refusé mon suffrage. 

Croyez-moi, le succès de son ambition 

Serait le premier pas vers la corruption. 

Le prix de la vertu serait héréditaire : 

Bientôt l'indigne fils du plus vertueux père, 

Trop assuré d'un rang d'autant moins mérité, 

L’attendrait dans le luxe et dans l’oisiveté : 

Le dernier des Tarquins en est la preuve insigne. 

Qui naquit dans la pourpre en est rarement digne. 

Nous préservent les cieux d'un si funeste abus, 

Berceau de la mollesse et tombeau des vertus! 

Si vous aimez mon fils , je me plais à le croire, 

Représentez-lui mieux sa véritable gloire ; 

Étouffez dans son cœur un orgueil insensé : 

C'est en servant l’état qu'il est récompensé. 

De toutes les vertus mon fils doit un exemple: 

C'est l'appui des Romains que dans lui je contemple; 

Plus il a fait pour eux, plus j'exige aujourd’hui. 

Connaissez à mes vœux l'amour que j'ai pour lui; 

Tempérez cette ardeur de l'esprit d’un jeune homme : 
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Le flatter c'est le perdre, et c'est outrager Rome. 
MESSALA. 

Je me bornais, seigneur, à le suivre aux combats; 

J'imitais sa valeur, et ne l’instruisais pas. 

J'ai peu d'autorité ; mais s'il daigne me croire, 

Rome verra bientôt comme il chérit la gloire. 
BRUTUS. 

Allez donc, et jamais n’encensez ses erreurs ;. 

Si je hais les tyrans, je hais plus les flatteurs. 


SCÈNE VY. 
MESSALA. 


Il n'es: point de tyran plus dur, plus haïssable, 
Que la sévérité de ton cœur intraitable. 

Va, je verrai peut-être à mes pieds abattu 

Cet orgueil insultant de ta fausse vertu. 
Colosse, qu'un vil peuple éleva sur nos têtes, 
Je pourrai t'écraser, et les foudres sont prêtes. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE LI. 
ARONS, ALBIN, MESSALA. 


ARONS, une lettre à la main. 
Je commence à goûter une juste espérance; 
Vous m'avez bien servi par tant de diligence. 
Tout succéde à mes vœux. Oui, cette lettre, Albin, 
Contient le sort de Rome et celui de Tarquin. 
Avez-vous dans le camp réglé l'heure fatale ? 
A-t-on bien observé la porte Quirinale? 
L'assaut sera-t il prêt, si par nos conjurés 
Les remparts cette nuit ne nous sont point livrés ? 
Tarquin est-il content? crois-tu qu'on l'introduise 
Ou dans Rome sanglante, ou dans Rome soumise? 
ALBIN. 
Tout sera prêt, seigneur, au milieu de la nuit. 
Tarquin de vos projets goûte déja le fruit; 
Il pense de vos mains tenir son diadème ; 
Il vous doit, a-t-il dit, plus qu'à Porsenna même. 
ARONS. 
Ou les dieux, ennemis d’un prince malheureux, 
Confondront des desseins si grands, si dignes d'eux ; 
Ou demain sous ses lois Rome sera rangée; 
Rome en cendres peut-être , et dans son sang plongée: 
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Mais il vaut mieux qu'un roi sur le trône remis 
Commande à des sujets malheureux et soumis 
Que d’avoir à dompter , au sein de l'abondance, 
D'un peuple trop heureux l’indocile arrogance. 
(à Albin. ) | 
Alez; j'attends ici la princesse en secret. 
( à Messala. ) 
Messala, demeurez. 


SCÈNE IL. 
ARONS, MESSALA. 


ARONS. 
Eh bien! qu'avez-vous fait? 
Avez-vous de Titus fléchi le fier courage ? 
Dans le parti des rois pensez-vous qu'il s'engage? 
MESSALA. 
Je vous l'avais prédit; l'inflexible Titus 
Aime trop sa patrie et tient trop de Brutus. 
Il se plaint du sénat, il brûle pour Tullie; 
L'orgueil, l'ambition, l'amour, la jalousie, 
Le feu de son Jeune âge et de ses passions, 
Semblaient ouvrir son ame à mes séductions. 
Cependant qui l'eût cru? la liberté l'emporte ; 
Son amour est au comble, et Rome est la plus forte. 
J'ai tenté par degrés d'effacer cette horreur 
Que pour le nom de roi Rome imprime en son cœur. 
En vain j'ai combattu ce préj ugé sévère; 
Le seul nom des Tarquins irritait sa colère, 
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De son entretien même il m'a soudain privé; 
Et je basardais trop, si j'avais achevé. 
ARONS. 
Ainsi de le fléchir Messala désespère. 
| MESSALA. 
Jai trouvé moins d’obstacle à vous donner son frère, 
Et j'ai du moins séduit un des fils de Brutus. 
| ARONS. 
Quoi! vous auriez déja gagné Tibérinus? 
Parquelsressortssecrets, par quelle heureuseintrigue? 
. MESSALA. 
Son ambition seule a fait toute ma brigue. 
Avec un œil jaloux il voit, depuis long-temps, 
De son frère et de lui les honneurs différents ; 
Ces drapeaux suspendus à ces voûtes fatales, 
Ces festons de lauriers, ces pompes triomphales, 
Tous les cœurs des Romains et celui de Brutus 
Dans ces solennités volant devant Titus, 
Sont pour jui des affronts qui, dans son ame aigrie, 
Échauffent le poison de sa secrète envie. 
Et ceperdant Titus, sans haine et sans courroux, 
Trop au-dessus de lui pour en être jaloux, 
Lui tend encor la main de son char de victoire, 
Et semble en l'embrassant l'accabler de sa gloire. 
J'ai saisi ces moments; J'ai su peindre à ses yeux 
Dans une cour brillante un rang plus glorieux ; 
J'ai pressé, j'ai promis, au nom de Tarquin même, 
Tous les honneurs de Rome après le rang suprême : 
Je l'ai vu s’éblouir, je lai vu s’ébranler : 
Il'est à vous, seigneur, et cherche à vous parler. 
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ARONS. 
Pourra-t-il nous livrer la porte Quirinale ? 
MESSALA. 
Titus seul y commande, et sa vertu fatale 
N'a que trop arrêté le cours de vos destins : 
C'est un dieu qui préside au salut des Romains. 
Gardez de hasarder cette attaque soudaine, 
Sûre avec son appui, sans lui trop incertaine. 
ARONS. 
Mais si du consulat il a brigué l'honneur, 
Pourrait-il dédaigner la suprême grandeur, 
Et Tullie, et le trône, offerts à son courage? 
it MESSALA. 
Le trône est un affront à sa vertu sauvage. 
ARONS. 
Mais 1l aime Tullie. . 
MESSAL A 
Il l'adore, seigneur : 
Il l'aime d'autant plus qu'il combat son ardeur. 
Il brûle pour la fille en détestant le père; 
1l craint de lui parler, il gémit de se taire; 
Il la cherche, il la fuit; il dévore ses pleurs, 
Et de l'amour encore il n’a que les fureurs. 
Dans l'agitation d'un si cruel orage, 
Un moment quelquefois renverse un grand courage. 
Je sais quel est Titus : ardent, impétueux, 
S'il se rend, il ira plus loin que je ne veux. 
La fière ambition qu'il renferme dans l'ame 
Au flambeau de l'amour peut rallumer sa flamme. 
Avec plaisir sans doute il verrait à ses pieds 
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Des sénateurs tremblants les fronts humiliés : 
Mais je vous tromperais, si J osais vous promettre 
Qu'à cet amour fatal il veuille se soumettre. 
Je peux parler encore, et je vais aujourd'hui. 

| ARONS. 
Puisqu'il est amoureux je compte encor sur lui. 
Un regard de Tullie, un seul mot de sa bouche, 
Peut plus, pour amollir cette vertu farouche, 
Que les subtils détours et tout l’art séducteur 
D'un chef de conjurés et d’un ambassadeur. 
N'espérons des humains rien que par leur faiblesse. 
L'ambition de l’un, de l’autre la tendresse, 
Voilà des conjurés qui serviront mon roi; 
C'estd’eux que j'attends tout:ils sont plus forts que moi. 


( Tullie entre. Messala se retire. ) 


SGÂNE IL 


TULLIE, ARONS, ALGINE. 


ARONS. 
Madame, en ce moment je reçois cette lettre 
Qu'en vos augustes mains mon ordre est de remettre, 
Et que jusqu'en la mienne a fait passer Tarquin. 
TULLIE. 
Dieux! protégez mon père, et changez son destin! 
(Elle lit, ) | 
« Le trône des Romains peut sortir de sa cendre : 
« Le vainqueur de son roi peut en être l'appui: 
« Titus est un héros; c’est à lui de défendre 
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« Un sceptre que je veux partager avec lui. 

« Vous, songez que Tarquin vous a donné la vie; 
« Songez que mon destin va dépendre de vous. 

« Vous pourriez refuser le roi de Ligurie; 

« Si Titus vous est cher il sera votre époux. » 

Aïe bien lu?...Titus?... seigneur... est-il possible? 
Tarquin , dans ses malheurs jusqu'alors inflexible, 
Pourrait?.. Mais d’où saitil?...etcomment”...Ah ,seigneur! 
Ne veut-on qu'arracher les secrets de mon cœur? 
Épargnez les chagrins d'une triste princesse; 

Ne tendez point de piège à ma faible jeunesse. 
ARONS. 
Non, madame; à Tarquin Je ne sais qu'obéir, 
Écouter mon devoir, metaire, et vous servir; 
Il ne m'appartient point de chercher à comprendre 
Des secrets qu'en mon sein vous craignez de répandre. 
Je ne veux point lever un‘œilggrésomptueux 
Vers le voile sacré que vous we, sur eux ; 
Mon devoir seulement m'ordonne de vous dire 
Que le ciel veut par vous relever cet empire, 
Que ce trône est un prix quil met à vos vertus. 
TULLIE. 
Je servirais mon père, et serais à Titus! 
Seigneur, il se pourrait... 
ARONS. 
N'en doutez point, princesse. 
Pour le sang de ses rois ce héros s'intéresse. 
De ces républicains la triste austérité 
De son cœur généreux révolte la fierté ; 
Les refus du sénat ont aigri son courage : 
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Il penche vers son prince : achevez cet ouvrage. 
Je n’ai point dans son cœur prétendu pénétrer ; 
Mais puisqu'il vous connaît, il vous doit adorer. 
Quel œil , sans s'éblouir, peut voir un diadème 
Présenté par vos mains, embelli par vous-même? 
Parlez-lui seulement, vous pourrez tout sur lui; 
De l'ennemi des rois triomphez aujourd'hui ; 
Arrachez au sénat, rendez à votre père 

Ce grand appui de Rome et ce dieu tutélaire ; 
Et méritez l'honneur d'avoir entre vos mains 

Et la cause d'un père, et le sort des Romains. 


# : 
” SCENE IV. 


TULLIE, ALGINE. 


TULLIE. 
Ciel! que je dois d'encens à ta bonté propice ! 
Mes pleurs t'ont désarmé, tout change ; et ta justice, 
Aux feux dont j ai rougi rendant leur pureté, 
En les récompensant, les met en liberté. 

(à Algine. } 1 
Va le chercher, va, cours. Dieux! il m'évite encore : 
Faut-il qu'il soit heureux, hélas ! et qu'il l'ignore? 
Mais. n'écouté-je point un espoir trop flatteur ! 
Titus pour le sénat a-t-il donc tant d'horreur? 
Que dis-je? hélas ! devrais-je au dépit qui le presse 
Ce que j'aurais voulu devoir à sa tendresse? 
ALGINE. 

Je sais que le sénat alluma son courroux, 
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Qu'il est ambitieux , et qu'il brûle pour vous. 
TULLIE. 

Il fera tout pour moi, n’en doute point; il m'aime. 

_( Algine sort. ) 
Va, dis-je. Cependant ce changement extrême. 
Ce billet! De quels soins mon cœur est combattu! 
Éclatez, mon amour, ainsi que ma vertu! | 
La gloire, la raison, le devoir, tout l’ordonne. 
Quoi! mon père à mes feux va devoir sa couronne! 
De Titus et de lui Je serais le lien! 
Le bonheur de l'état va donc naître du mien! | 
Toi que je peux aimer, quand pourraï-Je t'apprendre 
Ce changement du sort où nous n'osions préténdre? 
Quand pourrai-je, Titus, dans mes justes transports, 
T’entendre sans regrets, te parler sans remords? 
Tous mes maux sont finis : Rome, je te pardonne; 
Rome, tu vas servir si Titus t'abandonne; 
Sénat, tu vas tomber si Titus est à moi: 
Ton héros m'aime ; tremble, et reconnais ton roi. 


SCENE V. 
TITUS, TULLIE. 


TITUS. 
Madame, est-il bien vrai? daignez-vous voir encore 
Cet odieux Romain que votre cœur abhorre, 
Si justement haï, si coupable envers vous, 
Cet ennemi? 
TULLIE. 
Seigneur, tout est changé pour nous. 
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Le destin me permet... Titus... il faut me dire 
Si J'avais sur votre ame un véritable empire. 
| TITUS. 

Eh! pouvez-vous douter de ce fatal pouvoir, 
De mes feux, de mon crime , et de mon désespoir? 
Vous ne l'avez que trop cet empire funeste ; 
L'amour vous a soumis mes jours, que je déteste : 
Commandez, épuisez votre juste courroux ; 
Mon sort est en vos mains. 

TULLIE: 

. Le mien dépend de vous. 

TITUS. 
De moi! Titus tremblant ne vous en croit qu'à peine; : 
Moi, je ne serais plus l'objet de votre haine! 
Ah ! princesse, achevez ; quel espoir enchanteur 
M'éléve en un moment au faîte du bonheur ! 
TULLIE, en donnant la lettre. 
Lisez, rendez heureux, vous, Tullie, et mon père. 
T tandis qu'il lit.) 

Je puis donc me flatter.. Mais quel regard sévère ! 
D'où vient ce morne accueil , et ce front consterné ? 
Dieux !.… 

TITUS. 

Je suis des mortels le plus infortuné ; 

Le sort, dont la rigueur à m'accabler s'attache, 
M'a montré mon bonheur et soudain me l’arrache ; 
Et, pour combler les maux que mon cœur a soufferts, 
Je puis vous posséder, je vous aime, et vous perds. 

TULLIE. 
Vous, Titus? 
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TITUS. 
Ce moment a condamné ma vie 

Au comble des horreurs ou de l'ignominie, 
A trahir Rome ou vous; et je n'ai désormais 
Que le choix des malheurs ou celui des forfaits. 

TULLIE. 
Que dis-tu ? quand ma main te donne un diadème, 
Quand tu peux m'obtenir, quand tu vois que je t'aime! 
Je ne m'en cache plus; un trop juste pouvoir, 
Autorisant mes vœux, m'en a fait un devoir. 
Hélas ! j'ai cru ce jour le plus beau de ma vie; 
Et le premier moment où mon ame ravie 
Peut de ses sentiments s'expliquer sans rougir, 
Ingrat, est le moment qu'il m'en faut repentir! 
Que m'oses-tu parler de malheur et de crime? 
Ah! servir des ingrats contre un roi légitime, 
M'opprimer, me chérir, détester mes bienfaits, 
Ce sont là mes malheurs, et voilà tes forfaits. 
Ouvre les yeux, Titus, et mets dans la balance 
Les refus du sénat, et la toute-puissance. 
Choisis de recevoir ou de donner la loi, 

D'un vil peuple ou d’un trône , et de Rome ou de moi. 
Inspirez-lui, grands dieux ! le parti qu'il doit prendre. 
TITUS, en lui rendant la lettre. 

Mon choix est fait. 
TULLTE: 
Eh bien! crains-tu de me l’apprendre? 
Parle, ose mériter ta grace ou mon courroux. 
Quel sera ton destin ?.… 
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TITUS. 
__ D'être digne de vous, 

Digne encor de moi-même, à Rome encor fidele ; 
Brûlant d'amour pour vous , de combattre pour elle; : 
D’adorer vos vertus, mais de les imiter; 
De vous perdre, madame, et de vous mériter. 

TULLIE. 
Ainsi donc pour jamais... 

» TITUS. 
Ah ! pardonnez, princesse 
Oubliez ma fureur, épargnez ma faiblesse ; 
Ayez pitié d'un cœur de soi-même ennemi, 
Moins malheureux cent fois quand vous l'avez haï. 
Pardonhez, je ne puis vous quitter ni vous suivre : 
Ni pour vous, ni sans vous, Titus ne saurait vivre; 
Et je mourrai plutôt qu'un autre ait votre foi. 
* TELE. 
Je te pardonne tout, elle est encore à toi. 
TITUS. 

Eh bien ! si vous m'aimez, ayez l'ame romaine, 
Aimez ma république , et soyez plus que reme; 
Apportez-moi pour dot, au lieu du rang des rois, 
L'amour de mon pays et l'amour de mes lois. 
Acceptez aujourd'hui Rome pour votre mère, 
Son vengeur pour époux, Brutus pour votre père : 
Que les Romains, vaincus en générosité, 
A la fille des rois doivent leur liberté. 

TULLIE. 
Qui? moi, j'irais trahir? 
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. TIRUS! 
Mon désespoir m'égare. 
Non, toute trahison est indigne et barbare. 
Je sais ce qu'est un père, et ses droits absolus ; 
Je sais. que je vous aime... et ne me connais plus. 
TULLIE. 
Écoute au moins ce sang qui m'a donné la vie. . 
MLDU Sisà- it ss 
Eh ! dois-je écouter moins mon sang et ma patrie ? 
| TUÜLLIE-: 
Ta patrie ! ah, barbare! en est-il donc sans moi? 
| TITUS. 
Nous sommes ennemis... La nature, la loi 
Nous impose à tous deux un devoir si farouche. 
TULLIE. | 
Nous ennemis ! ce nom peut sortir de ta bouche! 
TITUS. 
Tout mon cœur la dément. 
TULLIE. 
Ose donc me servir ; 
Tu m'aimes, venge-moi. | 


SCÈNE VI. 


BRUTUS, ARONS, TITUS, TULLIE, MESSALA, 
ALBIN, PROCULUS, LICTEURS. 


BRUTUS, à Tullie, 

Madame, il faut partir. 
Dans les premiers éclats des tempêtes publiques, 
Rome n'a pu vous rendre à vos dieux domestiques ; 


Cua55.) ACTE III, SCÈNE VL 133 
Tarquin même en ce temps, prompt à vous oublier, 
Et du soin de nous perdre occupé tout entier, 
Dans nos calamités confondant sa famille, 
N'a pas même aux Romains redemandé sa fille. 
Souffrez que je rappelle un triste souvenir : 
Je vous privai d’un père , et dus vous en servir. 
. Allez , et que du trône, où le ciel vous appelle, 
L'inflexible équité soit la garde éternelle. 
Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois ; 
Tremblez en énterpisls tout le devoir des rois ; à 
Et si de vos flatteurs la funeste malice 
Jamais dans votre cœur ébranlait la justice, 
Prête alors d'abuser du pouvoir souverain, 
Souvenez-vous de Rome, et songez à Tarquin : 
Et que ce grand exemple, où mon espoir se fonde, 
Soit la leçon des rois , et le bonheur du monde. 
(à Arons. ) 
Le sénat vous la rend, seigneur ; et c'est à vous 
De la remettre aux mains d'un père et d'un époux. 
Proculus va vous suivre à la porte sacrée. 
_ TITUS, éloigné. 

O de ma passion fureur désespérée ! 

( Il va vers Arons. ) 

Je ne souffrirai point, non... permettez, seigneur. 
( Brutus et Tullie sortent avec leur suite ; Arons et Messala restent.) 
Dieux ! ne mourrai-je point de honte et de douleur ! 

( à Arons. ) 
Pourrai-je vous parler? 
ARONS, | 
Seigneur, le temps me presse. 
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Il me faut suivre ici Brutus et la princesse ; 
Je puis d’une heure encor retarder son départ: 
Craignez, seigneur, craignez de me parler trop tard. 
Dans son appartement nous pouvons l'un et l’autre 
Parler de ses destins, et peut-être du vôtre. 

( Il sort. ) ù 


SCÈNE VII. 
TITUS, MESSALA. 


TITUS. 

Sort qui nous as rejoints , et qui nous désunis! 

Sort, ne nous as-tu faits que pour être ennemis ? 

Ah! cache, situ peux , ta fureur et tes larmes. 

MESSALA. 

Je plains tant de vertus, tant d'amour et de charmes ; 

Un cœur tel que le sien méritait d’être à vous. 
TITUS. 

Non, c'en est fait; Titus n’en sera point l'époux. 

MESSALA. 

Pourquoi? Quel vain scrupule à vos desirs s'oppose? 
TITUS. 

Abominables lois que la cruelle impose! 

Tyrans que j'ai vaincus, je pourrais vous servir ! 

Peuples que j'ai sauvés, je pourrais vous trahir ! 

L'amour dont j'ai six mois vaincu la violence, 

L'amour aurait sur moi cette affreuse puissance ! 

J "exposerais mon père à ses tyrans cruels! 

Et quel père? un héros, l'exemple des mortels, 

L'appui de son pays, qui m'instruisit à l'être, 
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Que j'imitai, qu'un Jour J'eusse égalé peut-être. 
Après tant de vertus quel horrible destin ! | 
MESSALA. 3 ; 

Vous eûtes les vertus d'un citoyen romain ; 
Il ne tiendra qu’à vous d’avoir celles d’un maître : 
Seigneur, vous serez roi dès que vous voudrez l'être. 
Le ciel met dans vos mains, en ce moment heureux, 
La vengeance, l'empire, et l'objet de vos feux. 
Que dis-je? ce consul, ce héros que l’on nomme 
Le père, le soutien , le fondateur de Rome, 
Qui s'enivre à vos yeux de l'encens des humains, 
Sur les débris d'un trône écrasé par vos mains, 
S'il eût mal soutenu cette grande querelle, 
S'il n'eût vaincu par vous, il n'était qu'un rebelle. 
Seigneur, embellissez ce grand nom de vainqueur 
Du nom plus glorieux de pacificateur ; 
Daignez nous ramener ces jours où nos ancêtres 
Heureux, mais gouvernés, libres, mais sous des maîtres, 
Pesaient dans la balance, avec un même poids, 
Les intérêts du peuple et la grandeur des rois. 
Rome n'a point pour eux une haine immortelle ; 
Rome va les aimer, si vous régnez sur elle. 
Ce pouvoir souverain que J'ai vu tour-à-tour 
Attirer de ce peuple et la haine et l'amour, 
Qu'on craint en des états, et qu'ailleurs on desire, 
Est des gouvernements le meilleur ou le pire ; 
Affreux sous un tyran, divin sous un bon roi. 

TITUS. | 
Messala, songez-Vous que vous parlez à moi ? 
Que désormais en vous je ne vois plus qu'un traître, 
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Et qu’en vous épargnant je commence de l'être? 

| MESSALA. 
Eh bien! apprenez donc que l’on va vous ravir 
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L'inestimable honneur dont vous n’osez jouir ; 
Qu'un autre accomplira ce que vous pouviez faire. 
TITUS. 
Un autre ! arrête ; dieux! parle... qui? 
MESSALA. 
Votre frère. 
TITUS. 
Mon frère ? 
MESSALA. 
A Tarquin même il a donné sa foi. 
TITUS. 
Mon frère trahit Rome? 
MESSALA. 
Il sert Rome et son roi; 
Et Tarquin , malgré vous , n'acceptera pour gendre 
Que celui des Romains qui l'aura pu défendre. 
TITUS. 
Ciel! perfide!.. écoutez : mon cœur long-temps séduit 
À méconnu l’abyme où vous m'avez conduit. 
Vous pensez me réduire au malheur nécessaire 
D'être ou le délateur, ou complice d'un frère : 
Mais plutôt votre sang. 
MESSALA. 
Vous pouvez m'en punir ; 
Frappez, je le mérite en voulant vous servir. 
Du sang de votre ami que cette main fumante 
YŸ Joigne encor le sang d’un frère et d’une amante ; 
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Et, leur tête à la main , demandez au sénat, 
Pour prix de vos vertus, l'honneur du consulat ; 
Ou moi-même à l'instant déclarant les complices, 
Je m'en vais commencer ces affreux sacrifices. 
TITUS. | 
Demeure , malheureux , ou crains mon désespoir. 


SCÈNE VIII. 


TITUS, MESSALA, ALBIN. 


ALBIN. 
L'ambassadeur toscan peut maintenant vous voir; 
Il est chez la princesse. 
| TTEUS 
Oui, Je vais chez Tullie.… 
J'y cours. O dieux de Rome! 6 dieux de ma patrie! 
Frappez, percez ce cœur de sa honte alarmé, 
Qui serait vertueux, s'il n'avait point aimé. 
C'est donc à vous, sénat, que tant d'amour s’immole ? 
| ( à Messala. ) 
A vous, ingrats!... Allons. Tu vois ce Capitole 
Tout plein des monuments de ma fidélité. 
MESSALA. 
Songez qu'il est rempli d’un sénat détesté. 
TITUS. 
Je le sais. Mais. du ciel qui tonne sur ma tête 
J'entends la voix qui crie : Arrête, ingrat, arrête! 
Tu trahis ton pays... Non, Rome! non, Brutus! 
Dieux qui me secourez, Je suis encor Titus. 
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La gloire a de mes jours accompagné la course ; 

Je n’ai point de mon sang déshonoré la source, 

. Votre victime est pure; et s'il faut qu'aujourd'hui 
Titus soit aux forfaits entraîné malgré lui; 

S'il faut que je succombe au destin qui m’opprime; 
Dieux ! sauvez les Romains ; frappez avant le crime! 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


PAPA RITES IS A A AL RAR AR AR ALL URL VAL UT UE 


ACTE QUATRIÈME. 


ee me 


SCÈNE I. 
TITUS, ARONS, MESSALA. 


TITUS. 
Oui, j y suis résolu, partez; c’est trop attendre: 
Honteux, désespéré, je ne veux rien entendre; 
Laissez-moi ma vertu, laissez-moi mes malheurs. 
Fort contre vos raisons, faible contre ses pleurs, 
Je ne la verrai plus. Ma fermeté trahie 
Craint moins tous vos tyrans qu'un regard de Tullie. 
Je ne la verrai plus! oui, qu'elle parte. Ah dieux! 
ARONS. 
Pour vos intérêts seuls arrêté dans ces lieux, 
J'ai bientôt passé l'heure avec peine accordée 
Que vous-même, seigneur, vous m'aviez demandée. 
TITUS. 
Moi, je l'ai demandée! 
ARONS. 
Hélas ! que pour vous deux . 
J'attendais en secret un destin plus heureux! 
J'espérais couronner des ardeurs si parfaites ; 
Il n'y faut plus penser. 
TITUS. | | 
Ah ! cruel que vous êtes; 
Vous avez vu ma honte et mon abaissement; 


44o BRUTUS. Cv 16.) 


Vous avez vu Titus balancer un moment. 
Allez, adroit témoin de mes lâches tendresses, 
Allez à vos deux rois annoncer mes faiblesses ; 
Contez à ces tyrans terrassés par mes coups ‘ 
Que le fils de Brutus a pleuré devant vous. 
Mais ajoutez au moins que, parmi tant de larmes, 
Malgré vous et Tullie, et ses pleurs, et ses charmes, 
Vainqueur encor de moi, libre, et toujours Romain, 
Je ne suis point soumis par le sang de Tarquin ; 
Que rien ne me surmonte, et que Je jure encore 
Une guerre éternelle à ce sang que j'adore. 
ARONS. 
J'excuse la douleur où vos sens sont plongés ; 
Je respecte en partant vos tristes préjugés. 
Loin de vous accabler, avec vous je soupire: 
Elle en mourra, c'est tout ce que je peux vous dire. 
Adieu, seigneur. 
MESSALA. 
O ciel! 


SCÈNE IL. 
TITUS, MESSALA. 


TITUS: 
Non, je ne puis souffrir 
Que des remparts de Rome on la laisse sortir : 


:* Au théâtre on commence ainsi ce vers : 


Dites à ces tyrans terrassés par mes coups. 
(L. D. B.) 
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Je veux la retenir au péril de ma vie. 
| MESSALA. 
Vous voulez... 
TITUS. 
Je suis loin de trahir ma patrie. 
Rome l’emportera, je le sais ; mais enfin 
Je ne puis séparer Tullie et mon destin. 
Je respire, je vis, Je périrai pour eller. 
Prends pitié de mes maux, courons, et que ton zèle 
Souléve mes amis, rassemble nos soldats : 
En dépit du sénat je retiendrai ses pas ; 
Je prétends que dans Rome elle reste en otage: 
Je le veux. | 
MESSALA. 
Dans quels soins votre amour vous engage! 
Et que prétendez-vous par ce coup dangereux, 
Que d’avouer sans fruit un amour malheureux ? 
TITUS. 
Eh bien! c'est au sénat qu'il faut que je m'adresse. 
Va de ces rois de Rome adoucir la rudesse ; 
Dis-leur que l'intérêt de l’état. de Brutus.… 
Hélas ! que je m'emporte en desseins superflus! 
MESSALA. 
Dans la juste douleur où votre ame est en proie, 
Il faut, pour vous servir. 
TITUS. 
Il faut que je la voie ; 
"* On dit à Ja représentation : 


Pour elle je respire, et je mourraï pour elle. 
(L. D. B. ) 
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Il faut que je lui parle. Elle passe en ces lieux ; 
Elle entendra du moins mes éternels adieux. 
MESSALA. 
Parlez-lui, croyez-moi. 
TITUS. 
Je suis perdu, c'est elle. 


SCÈNE III. 
TITUS, TULLIE, ALGINE:. 


ALGINE. 
On vous attend, madame. | 
TULLIE. 
Ah ! sentence cruelle! 
L'ingrat me touche encore, et Brutus à mes yeux 
Paraît un dieu terrible armé contre nous deux. 
J'aime, je crains, je pleure, et tout mon cœur s'égare. 
Allons. 
TITUS. 
Non, demeurez. . 
TULLIE. 
Que me veux-tu, barbare? 
Me tromper, me braver? 


‘* C'est à tort que dans presque toutes les éditions on conserve 
ici le nom de Messala, qui vient de sortir après cet hémistiche : 


Parlez-lui, croyez-moi. 
Titus en effet dira dans la scène quatrième : 


Qu'on cherche Messala. 
(L. D. B.) 
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TITUS. 
Ah! dans ce jour affreux 

Je sais ce que je dois, et non ce que Je veux; 
Je n'ai plus de raison, vous me l'avez ravie. 
Eh bien! guidez mes pas, souvernez ma furie; 
Régnez donc en tyran sur mes sens éperdus ; 
Dictez, si vous l'osez, les crimes de Titus. 
Non, plutôt que je livre aux flammes, au carnage, 
Ces murs, ces citoyens qu'a sauvés mon courage; 
Qu'un père abandonné par un fils furieux, 
Sous le fer de Tarquin… ÿ 

TULLIE. 

M en préservent les dieux! 

La nature te parle, et sa voix m'est trop chère; 
Tu m'as trop bien appris à trembler pour un père ; 
Rassure-toi; Brutus est désormais le mien; 
Tout mon sang est à toi, qui te répond du sien, 
Notre amour, mon hymen, mes jours en sont le gage: 
Je serai dans tes mains sa fille, son otage. 
Peux-tu délibérer? Penses-tu qu'en secret 
Brutus te vit au trône avec tant de regret? 
Il n’a point sur son front placé le diadème; 
Mais, sous un autre nom, n'est-il pas roi lui-même? 
Son régne est d’une année, et bientôt... Mais, hélas! 
” Que de faibles raisons, si tu ne m'aimes pas! 
Je ne dis plus qu’un mot. Je pars. et je t'adore. 
Tu pleures, tu frémis; il en est temps encore : 
Achéve, parle, ingrat! que te faut-il de plus? 

TITUS. 
Votre haine; elle manque au malheur de Titus. 
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TULLIE. 
Ah! c'est trop essuyer tes indignes murmures, 
Tes vains engagements , tes plaintes > LES in) ures ; 
Je te rends ton amour dont le mien est confus, 
Et tes trompeurs serments, pires que tes refus. 
Je n'irai point chercher au fond de l'Italie 
Ces fatales grandeurs que je te sacrifie, 
Et pleurer loin de Rome, entre les bras d'un roi, 
Cet amour malheureux que j'ai senti pour toi. 
J'ai réglé mon destin : Romain dont la rudesse 
N'affecte de vertu que contre ta maîtresse, 
Héros pour m'accabler, timide à me servir; 
Incertain dans tes vœux, apprends à les remplir. 
Tu verras qu'une femme, à tes yeux méprisable, 
Dans ses projets au moins était inébranlable; 
Et par la fermeté dont ce cœur est armé, 
Titus, tu connaîtras comme il t’aurait aimé. 
Au pied de ces murs même où régnaient mes ancêtres, 
De ces murs que ta main défend contre leurs maîtres, 
Où tu m'oses trahir, et m'outrager comme eux, 
Où ma foi fut séduite, où tu trompas mes feux, 
Je jure à tous les dieux qui vengent les parjures 
Que mon bras, dans mon sang effaçant mes injures, 
Plus juste que le tien, mais moins irrésolu, 
Ingrat, va me punir de t'avoir mal connu; 
Et je vais. 
TITUS, l'arrétant. 

Non, madame, il faut vous satisfaire : 
Je le veux, j'en frémis, et jy cours pour vous plaire; 
D'autant plus malheureux que, dans ma passion, 
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Mon cœur n'a pour excuse aucune illusion ; 

Que je ne goûte point, dans mon désordre extrême, 

Le triste et vain plaisir de me tromper moi-même ; 

Que l'amour aux forfaits me force de voler; 

Que vous m avez vaincu sans pouvoir m'aveugler; 

Et qu'encore indigné de l’ardeur qui m'anime, 

Je chéris la vertu, mais j'embrasse le crime. 

Haïssez-moi , fuyez, quittez un malheureux 

Qui meurt d'amour pour vous et déteste ses feux; 

Qui va s'unir à vous sous ces affreux augures, 

Parmi les attentats, le meurtre, et les parjures. 
TULLIE. 

Vous insultez, Titus, à ma funeste ardeur,; 

Vous sentez à quel point vous régnez dans mon cœur. 

Oui, je vis pour toi seul, oui, je te le confesse; 

Mais malgré ton amour, mais maloré ma faiblesse, 

Sois sûr que le trépas m'inspire moins d'effroi 

Que la main d’un époux qui craindrait d'être à moi; 

Qui se repentirait d’avoir servi son maître, 

Que je fais souverain, et qui rougit de l'être. 

Voici l'instant affreux qui va nous éloigner. 
Souviens-toi que Je taime, et que tu peux régner. 
L'ambassadeur m'attend; consulte, délibère : 
Dans une heure avec moi tu reverras mon père. 

Je pars, et je reviens sous ces murs odieux 
Pour y rentrer en reine, ou périr à tes yeux. 
TITUS. 
Vous ne périrez point. Je vais. 
TULLIE. 
Titus, arrête; 
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En me suivant plus loin tu hasardes ta tête ; 
On peut te soupçonner ; demeure : adieu ; résous 
D'être mon meurtrier ou d'être mon époux. 


: 


SCÈNE IV. 


à TITUS. 


Tu l'emportes, cruelle, et Rome est asservie : 
Reviens régner sur elle ainsi que sur ma vie; 
Reviens : je vais me perdre, ou vais te couronner : 
Le plus grand des forfaits est de t' abandonner. 
Qu'on cherche Messala; ma fougueuse imprudence’ 
A de son amitié lassé la patience. 

Maîtresse, amis, Romains , je perds tout en un jour. 


SCÈNE Y. 
TITUS, MESSALA. 


TITUS. 
Sers ma fureur enfin, sers mon fatal amour; 
Viens, suis-moï. 
MESSALA. 
Commandez, tout est prét; mes cohortes 
Sont au mont Quirinal et livreront les portes. 
Tous nos braves amis vont jurer avec moi 
De reconnaître en vous l'héritier de leur roi. 


:* On change ainsi ce vers au théâtre : 


Messala ne vient point ; ma fougueuse imprudence… 


( L. D.L.) 
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Ne perdez point de temps, déja la nuit plus sombre 
Voile nos grands desseins du secret de son ombre. 

be TATUS! 
L'heure approche; Tullie en compte les moments... 


Et Tarquin, après tout, eut mes premiers Mens 
( Le fond du théâtre s'ouvre. ) 


Le sort en est jeté. Que vois-Je? c’est mon père! 


SCENE VI. 
BRUTUS, TITUS, MESSALA, LICTEURS. 


BRUTUS. 
Viens, Rome est en danger; c'est en toi que j'espère. 
Par un avis secret le sénat est instruit 
Qu'on doit attaquer Rome au milieu de la nuit. 
J'ai brigué pour mon sang, pour le héros que j'aime, 
L'honneur de commander dans ce péril extrême: 
Le sénat te l'accorde; arme-toi, mon cher fils; 
Une seconde fois va sauver ton pays; 
Pour notre liberté va prodiguer ta vie; 
Va, mort ou triomphant, tu feras mon envie. 
TITUS. 
Ciel! 
BRUTUS. 
Mon fils! 
TITUS. 
Remettez, seigneur , en d’autres mains 
Les faveurs du sénat et le sort des Romains. 
MESSALA. 
Ah! quel désordre affreux de son ame s'empare! 
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BRUTUS. 
Vous pourriez refuser l'honneur qu'on vous prépare ? 
TITUS. 
Qui? moi, seigneur! 
BRUTUS. 


Eb quoi! votre cœur égaré 
Des refus du sénat est encore ulcéré! 
De vos prétentions je vois les injustices. 
Ah! mon fils, est-il temps d'écouter vos caprices ? 
Vous avez sauvé Rome et n'êtes pas heureux? 
Cet immortel honneur n'a pas comblé vos vœux? 
Mon fils au consulat at-il osé prétendre 
Avant l’âge où les lois permettent de l’attendre? 
Va, cesse de briguer une injuste faveur; 
La place où je t'envoie est ton poste d'honneur; 
Va, ce n'est qu aux tyrans que tu dois ta colère: 
De l’état et de toi je sens que Je suis père. 
Donne ton sang à Rome, et n'en exige rien; 
Sois toujours un héros; sois plus, sois citoyen”. 
Je touche, mon cher fils, au bout de ma carrière; 
Tes triomphantes mains vont fermer ma paupière; 
Mais, soutenu du tien, mon nom ne mourra plus ; 
Je renaîtrai pour Rome, et vivrai dans Titus. 
Que dis-je? je te suis. Dans mon âge débile 


‘* A la représentation on passe ce vers et les trois précédents. 
(L. D.B.) 
** On passe encore ces six vers, et on replace ici les deux sui- 


vants : 
Vous avez sauvé Rome, et n'êtes pas heureux? 
Cet immortel honneur n’a pas comblé vos vœux ? 


(L. D.B.) 


” 
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Les dieux ne m'ont donné qu'un courage inutile; 

Mais je te verrai vaincre, ou mourrai, comme toi, 

Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roi. 
TITUS. er 

Ah, Messala! 


SCENE VIL. 
BRUTUS, VALÉRIUS, TITUS, MESSALA. 


VALÉRIUS. 
Seigneur, faites qu'on se retire. 
; BRUTUS, à son fils. 
Cours, vole. 


{ Titus et Messala sortent. ) 


VALÉRIUS. 
On trahit Rome. 
ÉMBAUTUS: 
Ah! qu'entends-je? 
VALÉRIUS. 
On conspire, 
Je n'en saurais douter; on nous trahit, seigneur. 
De cet affreux complot j'ignore encor l’auteur; 
Mais le nom de Farquin vient de se faire entendre, 
Et d'indignes Romains ont parlé de se rendre. 
BRUTUS. 
Des citoyens romains ont demandé des fers! 
VALÉRIUS. 
Les perfides m ont fui par des chemins divers; 
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On les suit. Je soupçonne et Ménas et Lélie, 
Ces partisans des rois et de la tyrannie, 
Ces secrets ennemis du bonheur de l’état, 
Ardents à désunir le peuple et le sénat. 
Messala les protège; et, dans ce trouble extrême, 
J'oserais soupçonner Jusqu'à Messala même, 
Sans l’étroite amitié dont l’honore Titus. 

BRUT US. 
Observons tous leurs pas; je ne puis rien de plus: 
La liberté, la loi, dont nous sommes les pères, 
Nous défend des rigueurs peut-être nécessaires : 
Arrêter un Romain sur de simples soupçons 
C'est agir en tyrans, nous qui les punissons. 
Allons parler au peuple, enhardir les timides, 
Encourager les bons, étonner les perfides. 
Que les pères de Rome et de la liberté 
Viennent rendre aux Romains leur intrépidité ; 
Quels cœurs en nous voyant ne reprendront courage? 
Dieux! donnez-nous la mort plutôt que l'esclavage! 
Que le sénat nous suive. 


 SCÈNE VIIL 
BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS. 


PROCULUS. 
Un esclave, seigneur, 
D'un entretien secret implore la faveur. 
BRUTUS. 
Dans la nuit? à cette heure? 


PROCULUS. 

Oui; d'un avis fidele 

Il apporte, ditil, la pressante nouvelle. 
BRUTUS. 
Peut-être des Romains le salut en dépend: 
Allons, c'est les trahir que tarder un moment. 
( à Proculus. ) 

Vous, allez vers mon fils; qu'à cette heure fatale 
Il défende sur-tout la porte Quirinale, | 
Et que la terre avoue , au bruit de ses exploits, 
Que le sort de mon sang est de vaincre les rois. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 


BRUTUS, Les SÉNATEURS, P ROCULUS, ricreurs, 
L'ESCLAVE VINDEX. 


BRUTUS. 
Oui, Rome n était plus; oui, sous la tyrannie 
L'auguste liberté tombait anéantie; 
Vos tombeaux se rouvraient; c'en était fait : Tarquin 
Rentrait dès cette nuit, la vengeance à la main. 
C'est cet ambassadeur, c'est lui dont l’artifice 
Sous les pas des Romains creusait ce précipice. 
Enfin le croirez-vous? Rome avait des enfants 
Qui conspiraient contre elle, et servaient les tyrans ; 
Messala conduisait leur aveugle furie, 
À ce perfide Arons il vendait sa patrie : 
Mais le ciel a veillé sur Rome et sur vos jours ; 

( en montrant l’esclave. ) 
Cet esclave a d'Arons écouté les discours ; 
Il a prévu le crime, et son avis fidelé 
A réveillé ma crainte, a ranimé mon zele. 
Messala, par mon ordre arrêté cette nuit, , 
Devant vous à l'instant allait être conduit; 
J'attendais que du moins l'appareil des supplices 
De sa bouche infidèle arrachât ses complices; 
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Mes licteurs l'entouraient, quand Messala soudain, 
Saisissant un poignard quil cachait dans son sein, 
Et qu'à vous, sénateurs, il destinait peut-être : 
« Mes Secrets, a-t-il dit, que l’on cherche à connaître, 
« C'est dans ce cœur sanglant qu'il faut les découvrir; 
« Et qui sait conspirer sait se taire et mourir. » 
On s'écrie; on s’avance: il se frappe , et le traître 
Meurt encore en Romain, quoique indigne de l'être. 
Déja des murs de Rome Arons était parti : 
Assez loin vers le camp nos gardes l'ont suivi; : 
On arrête à l'instant Arons avec Tullie, 
Bientot, n’en doutez point, de ce complot impie 
Le ciel va découvrir toutes les profondeurs ; 
Publicola par-tout en cherche les auteurs. 
Mais quand nous connaîtrons le nom des parricides , 
Prenez garde, Romains, point de grace aux perfides ; 
Fussent-ils nos amis, nos frères, nos enfants, 
Ne voyez que leur crime, et gardez vos serments. 
Rome, la liberté, demandent leur supplice; 
Et qui pardonne au crime en devient le complice. 

( à l'esclave. ) 
Et toi, dont la naissance et l’aveugle destin 
N'avait fait qu un esclave et dut faire un Romain, 
Par qui le sénat vit, par qui Rome est sauvée, 
Recçois la liberté que tu m'as conservée; 
Et prenant désormais des sentiments plus grands, 
Sois l’égal de mes fils, et l'effroi des tyrans. 
Mais qu'est-ce que j'entends? quelle rumeur soudaine? 

PROCGULUS. 

Arons est arrêté, seigneur, et je l'améne. 


454 BRUTUS. (v. 47.) 
BRUTUS. 
De quel front pourra-t-il?.… 


SCÈNE IL 
BRUTUS, LES SÉNATEURS, ARONS, ziICTEURS. 


ARONS. 

Jusques à quand, Romains, 
Voulez-vous profaner tous les droits des humains? 
D'un peuple révolté conseils vraiment sinistres, 
Pensez-vous abaisser les rois dans leurs ministres? 
Vos licteurs insolents viennent de m'arrêter : 
Est-ce mon maître où moi que l’on veut insulter? 
Et chez les nations ce rang inviolable… 

BRUTUS. 
Plus ton rang est sacré, plus il te rend coupable; 
Cesse ici d'attester des titres superflus. 
ARONS. 
L'ambassadeur d’un roi! 
BRUTUS. 

Traître, tu ne l'es plus; 
Tu n'es qu’un conjuré paré d’un nom sublime, 
Que l’impunité seule enbardissait au crime. 
Les vrais ambassadeurs, interprètes des lois, 
Sans les déshonorer savent servir leurs rois; 
De la foi des humains discrets dépositaires, 
La paix seule est le fruit de leurs saints ministères; 
Des souverains du monde ils sont les nœuds sacrés, 
Et, par-tout bienfesants, sont par-tout révérés. 
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À ces traits, si tu peux, ose te reconnaître : 

Mais si tu veux au moins rendrecompte à ton maître 
Des ressorts, des vertus, des lois de cet état, 
Comprends l'esprit de Rome, et connais le sénat. 
Ce peuple auguste et saint sait respecter encore 
Les lois des nations que ta main déshonore : 
Plus tu les méconnais, plus nous les protégeons ; 
Et le seul châtiment qu'ici nous timposons 

C'est de voir expirer les citoyens perfides 

Qui liaient avec toi leurs complots parricides. 
Tout couyert de leur sang répandu devant toi, 
Va d’un crime inutile entretenir ton roi; 

Et montre en ta personne, aux peuples d'Italie, 
La sainteté de Rome et ton ignominie. 

Qu'on l’emméne, licteurs. 


SCÈNE IIL 
LES SÉNATEURS, BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS. 


BRUTUS. 
Eh bien! Valérius, 
Ils sont saisis sans doute, ils sont au moins connus? 
Quel sombre et noir chagrin, couvrant votre visage, 
De maux encor plus grands semble être le pRéAse 
Vous frémissez. 
VALÉRIUS. 
Songez que vous êtes Brutus. 
BRUTUS. 
Expliquez-vous… 
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VALÉRIUS. 
Je tremble à vous en dire plus. 
(11 lui donne des tablettes. ) 
Voyez, seigneur; lisez, connaissez les coupables. 
BRUTUS, prenant les tablettes. 
Me trompez-vous, mes yeux? O jours abominables! 
O père infortuné! Tibérinus? mon fils! 
Sénateurs, pardonnez.. Le perfide est-il pris? 
VALÉRIUS. 
Avec deux conjurés il s’est osé défendre ; 
Ils ont choisi la mort plutôt que de se rendre; 
Percé de coups, seigneur, il est tombé près d'eux : 
Mais il reste à vous dire un malheur plus affreux, 
Pour vous, pour Rome entière, et pour moi plus sensible. 
BRUTUS. | 
Qu'entends-je? 
VALÉRIUS. 
Reprenez cette liste terrible 
Que chez Messala même a saisi Proculus. 
BRUTUS. . 
Lisons donc... Je frémis, je tremble. Ciel! Titus! 
(Il se laisse tomber entre les bras de Proculus. } 
VALÉRIUS. 
Assez près de ces lieux je l'ai trouvé sans armes, 
- Errant, désespéré, plein d'horreur et d'alarmes. - 
Peut-être il détestait cet horrible attentat. 
BRUTUS. | 
Allez, pères conscrits, retournez au sénat; 
ne m'appartient plus d'oser y prendre place : 
Allez, exterminez ma criminelle race; 
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Punissez-en le père, et] usque dans mon flanc 
Recherchez sans pitié la source de leur sang. 

Je ne vous suivrai point, de peur que ma présence 
Ne suspendit de Rome ou fléchît la vengeance. 


x 


SCÈNE IY. 


BRUTUS. 


Grands dieux ! à vos décrets tous mes vœux sont soumis! 
Dieux vengeurs de nos lois, vengeurs de mon pays, 
C'est vous qui par mes mains fondiez sur la justice 
De notre liberté l'éternel édifice : 

Voulez-vous renverser ses sacrés fondements? 

Et contre votre ouvrage armez-vous mes enfants ? 
Ah! que Tibérinus, en sa lâche furie, 

Ait servi nos tyrans , ait trahi sa patrie, 

Le coup en est affreux, le traître était mon fils! 
Mais Titus! un héros ! l'amour de son pays! 

Qui dans ce même jour, heureux et plein de gloire, 
A vu par un triomphe honorer sa victoire! 

Titus, qu'au Capitole ont couronné mes mains ! 
L'espoir de ma vieillesse, et celui des Romains! 
Titus ! dieux! | , 


_(v. 122,) 
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LA 


SCÈNE V. 


BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS:, 
SUITE, LICTEURS. 


VALÉRIUS. 
Du sénat la volonté suprême 
Est que sur votre fils vous prononciez vous-même. 
BRUTUS. 
Moi? 
VALÉRIUS. 
Vous seul. 
BRUTUS. 
Et du reste en a-t:il ordonné ? 
VALÉRIUS. 
Des conjurés, seigneur, le reste est condamné ; 
Au moment où je parle, ils ont vécu peut-être. 


BRUTUS. 
Et du sort de mon fils le sénat me rend maître? 
. VALÉRIUS. 
Il croit à vos vertus devoir ce rare honneur. 
BRUTUS. 
O patrie ! 
| VALÉRIUS. 


Au sénat que diraiï-je, seigneur ? 


‘* Quoique Proculus figure dans cette scène, où il entre à la 
suite de Valérius, son nom n’est indiqué dans aucune édition. Nous 
avons cru devoir l'introduire dans la liste des personnages. (L.D.B) 


L 


BRUTUS. 
Que Brutus voit le prix de cette grace insigne, 
Qu'ilnela cherchait pas... maisqu'ils en rendra digne. 
Mais mon fils s'est rendu sans daigner résister ; 
Il pourrait... Pardonnez si je cherche à douter; 
C'était l'appui de Rome, et je sens que Je l'aime. 


VALÉRIUS. 
Seigneur, Tullie… 
BRUTUS. ; 
Eh bien? 
VALÉRIUS. 


Tullie, aumomentmême?, 
N'a que trop confirmé ces soupçons odieux. 
BRUTUS. 

Comment, seigneur ? 

VALÉRIUS. 

A peine elle a revu ces lieux, 
À peine elle aperçoit l'appareil des supplices, 
Que, sa main consommant ces tristes sacrifices, 
Elle tombe, elle expire, elle immole à nos lois 
Ce reste infortuné de nos indignes rois. 
Si l'on nous trahissait, seigneur, c'était pour elle. 


1* On dit au théâtre: 


Que Brutus sent le prix de cette grace insigne. 
(L.D.B.) 


2* A la représentation, après ce vers on dit : 


Reste d’un sang de rois non moins funeste qu'eux, 
Vient de trancher le cours de ses jours malheureux ; 


et l’on supprime les six vers suivants. (L. D.B.) 


460 BRUTUS. (v. 142 


Je respecte en Brutus la douleur paternelle ; 
Mais, tournant vers ces lieux ses yeux appesantis, 
Tullie en expirant a nommé votre fils. 
BRUTUS. 
Justes dieux ! 
| VALÉRIUS. 
C'est à vous à juger de son crime. 
Condamnez, épargnez, ou frappez la victime; 
Rome doit approuver ce qu'aura fait Brutus. 
. BRUTUS. 
Licteurs , que devant moi l'on améne Titus. 
| VALÉRIUS. 
Plein de votre vertu, seigneur, Je me retire: 
Mon esprit étonné vous plaint et vous admire; 
Et je vais au sénat apprendre avec terreur 
La grandeur de votre ame et de votre douleur. 


SCÈNE VI. 
BRUTUS, PROCULUS. 


BRUTUS. 

Non, plus j'y pense encore, et moins je m'imagine 

Que mon fils des Romains ait tramé la ruine: 
‘Pour son père et pour Rome il avait trop d'amour; 

On ne peut à ce point s'oublier en un Jour. 

Je ne le puis penser, mon fils n’est point coupable. 

PROCULUS.: | 
Messala, qui forma ce complot détestable, 
Sous ce grand nom peut-être a voulu se couvrir ; 


\ 
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Peut-être on hait sa gloire on cherche à la flétrir. 
BRUTUS. 

Plût au ciel! 

PROCULUS. 

De vos fils c'est le seul qui vous reste. 
Qu'il soit coupable ou non de ce complot funeste, 
Le sénat indulgent vous remet ses destins : 
Ses jours sont assurés, puisqu'ils sont dans vos mains ; 
Vous saurez à l'état conserver ce grand homme, 
Vous êtes père enfin. | | 
| BRUTUS. , 
Je suis consul de Rome. 


c SCENE VIT. 
BRUTUS, PROCU LUS; TITUS, dans le fond du 


théâtre, avec des licteurs. : 


PROCULUS. 
Le voici. 
TITUS. 
| C'est Brutus ! O douloureux moments! 
O terre, entr'ouvre-toi sous mes pas chancelants! 
Seigneur, souffrez qu'un fils... 
BRUTUS. 
| Arrête, téméraire. 
De deux fils que j'aimai les dieux m'avaient fait père; 
J'ai perdu l’un; que dis-je? ah ! malheureux Titus ! 
Parle : ai-je encore un fils? 
TÉPUS: 
Non, vous n’en avez plus. 
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BRUTUS. 
Réponds donc à ton juge, opprobre de ma vie. 

( Il s'assied. ) 

Avais-tu résolu d'opprimer ta patrie ? 
D'abandonner ton père au pouvoir absolu ? 
De trahir tes serments ? 

TIT US. 

Je n'ai rien résolu. 

Plein d'un mortel poison dont l'horreur me dévore, 
Je m'ignorais moi-même, et je me cherche encore; 
Mon cœur, encor surpris de son égarement, 
Emporté loin de soi, fut coupable un moment; 
Ce moment m'a couvert d’une honte éternelle ; 
À mon pays que J'aime il m'a fait infidele : 
Mais, ce moment passé, mes remords infinis 
Ont égalé mon crime et vengé mon pays. 
Prononcez mon arrêt. Rome, qui vous contemple, 
A besoin de ma perte et veut un grand exemple ; 
Par mon juste supplice il faut épouvanter 
Les Romains, sil en est qui puissent m'imiter. 
Ma mort servira Rome autant qu'eût fait ma vie, 
Et ce sang, en tout temps utile à sa patrie, 
Dont je n'ai qu'aujourd hui souillé la pureté, 
N'aura coulé jamais que pour la liberté. 

BRUTUS. 
Quoi! tant de perfidie avec tant de courage! 
De crimes, de vertus, quel horrible assemblage! 
Quoi ! sous ces lauriers même, et parmi ces drapeaux 
Que ton sang à mes yeux rendait encor plus beaux! 
Quel démon t'inspira cette horrible inconstance ? 
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TITUS. 
Toutes les passions, la soif de la vengeance, 
L'ambition, la haine, un instant de fureur. 
BRUTUS. 
Achéve, malheureux. 
TITUS. 
Une plus grande erreur, 
Un feu qui de mes sens est même encor le maître, 
Qui fittout mon forfait, qui l'augmentepeut-être. 
C'est trop vous offenser par cet aveu honteux, 
Inutile pour Rome, indigne de nous deux. 
Mon inalheur est au comble ainsi que ma furie : 
Terminez mes forfaits, mon désespoir, ma vie, 
Votre opprobre et le mien. Mais si dans les combats 
J'avais suivi la trace où m'ont conduit vos pas, 
Si je vous imitai, si jaimai ma patrie, 
D'un remords assez grand si ma faute est suivie, 
(il se jette à genoux. ) 
A cet infortuné daignez ouvrir les bras ; 
Dites du moins : « Mon fils, Brutus ne te hait pas!» 
Ce mot seul, me rendant mes vertus et ma gloire, 
De la honte où je suis défendra ma mémoire : 
On dira que Titus, descendant chez les morts, 
Eut un regard de vous pour prix de ses remords, 
Que vous l'aimiez encore, et que, malgré son crime, 
Votre fils dans la tombe emporta votre estime. 
BRUTUS. | 
Son remords me l'arrache. O Rome ! 6 mon pays! 
Proculus.. à la mort que l’on méne mon fils. 
Léve-toi, triste objet d'horreur et de tendresse; 
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Léve-toi, cher appui qu'espérait ma vieillesse ; 
Viens embrasser ton père: il t'a dû condamner; 
Mais, s'il n'était Brutus, il tallait pardonner. 
Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage : 
Va, porte à ton supplice un plus mâle courage ; 
Va, ne t'attendris point, sois plus Romain que moi, 
Et que Rome t'admire en se vengeant de toi. 

TITUS. 
Adieu : je vais périr digne encor de mon père. 


( On l'emmèéne. ) 


SCÈNE VIIL 


BRUTUS, PROCULUS. 


PROGULUS. 
Seigneur, tout le sénat, dans sa douleur sincère, 
En frémissant du coup qui doit vous accabler… 

BRUTUS. 

Vous connaissez Brutus, et l'osez consoler! 
Songez qu'on nous prépare une attaque nouvelle : 
Rome seule a mes soins, mon cœur ne connait qu'elle. 
Allons , que les Romains, dans ces moments affreux, 
Me tiennent lieu du fils que j'ai perdu pour eux. 
- Que je finisse au moins ma déplorable vie 
Comme il eût dû mourir, en vengeant la patrie. 
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SCÈNE IX. 


BRUTUS, PROCULUS, uN SÉNATEUR"!. 


LE SÉNATEUR. 
Seigneur. 
BRUTUS. 
Mon fils n'est plus ? 
LE SÉNATEUR. 
C'enestfait.. et mes yeux... 
BRUTUS. 
Rome est libre : il suffit. Rendons graces aux dieux. 


1* Au théâtre . on substitue ici Valérius au sénateur. ( L. D.B. 
? 


FIN DE BRUTUS. 
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VARIANTES 


DE BRUTUS. 


AGTE PREMIER. 
V. 248 *. Édition de 1738 : 
Plus pour ses intérêts que pour ceux de l'empire. 
| ACTE DEUXIÈME. 
V. 47. Édition de 1738: 
Je devenais Romain, je sortais d’esclavage. 
V. 49. Édition de 1738: 
Quoi ! le fils de Brutus, un soldat, un Romain, 
Aime, idolâtre ici la fille de Tarquin ! 
Coupable envers Tullie, envers Rome et moi-même, 
Le sénat que je hais, ce fier objet que j'aime, 
Le dépit, etc. 
V. 71. Édition de 1738: 
Hélas ! ne vois-tu pas les fatales barrières ? 
ACTE TROISIÈME. 
V. 27 *. Edition de 1738: 
J'avais trop présumé ; l'inflexible Titus. 
V.73*. Edition de 1738: 
Du trône avec Tullie un assuré partage. 
ACTE QUATRIÈME. 
V. 12. Édition de 1738: 


J'attendais un destin plus digne et plus heureux. 


NOTES 


DE BRUTUS. 


ACTE PREMIER. 


V. 137. Imitation de ces vers de Cinna: 


. . et par tous les climats 
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'états. 
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature, 
Qu'on ne saurait changer sans lui faire une injure. 
Telle est la loi du ciel, dont la sage équité 
Sème dans l'univers cette diversité. 
Les Macédoniens aiment le monarchique, 
Et le reste des Grecs la liberté publique : 
Les Parthes, les Persans, veulent des souverains, 
Et le seul consulat est bon pour les Romains. 


(Édit. de Kehl.) 
V. 192. Curius répond aux ambassadeurs des Samnites, 
qui lui offraient des richesses : 
J'aime mieux commander à ceux qui les possédent. 
( Édit. de Kehl.) 


v. 275. Parmi vos citoyens en est-il d'assez sage. 


« Faute de grammaire amenée par la rime. D’assez sage 
est une phrase indéfinie qui exige le pluriel. » (La anre, 


Lycée. ) 
V.20o1. Imitation de ces vers d’Acomat dans Bajazet, 
acte Ï, sc. 1: 


Je sais rendre aux sultans de fidèles services, 
Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices, 


30. 
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Et ne me pique point du scrupule insensé 
De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé. 


ACTE DEUXIÈME. 


v. 1. Non, c’est trop offenser ma sensible amitié ; 
Qui peut de son secret me cacher la moitié 
En dit trop et trop peu, m'offense et me soupçonne. 


« Le mot offenser au premier vers et m'offense au troi- 
sième : c’est une négligence. » (La Harpe, Comm. ) 


v. 82. Si pour vous rendre heureux il ne faut que périr; 
Si mon sang. . . .. 
« Avec quelle adresse Messala joint le langage de l'amitié 
à celui de la séduction ! Ce rôle et celui d’Arons sont faits 
avec beaucoup d'art : il s’en faut bien que ce soient là des 
rôles subalternes.» (La Harpe, Comm.) 


v. 88. Et l'amour n’est puissant que par notre faiblesse. 


C'est la même pensée que celle de Crébillon, dans 1do- 
ménée , acte IT, sc. 111 : 


La faiblesse des cœurs fait toute sa puissance. 


C4 


ACTE TROISIÈME. 


v. 83. Je sais quel est Titus : ardent, impétueux, 
S'il se rend, il ira plus loin que je ne veux. 


Racine a dit, dans Ændromaque, acte IV, sc. 1: 
Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère, 
Céphise, il fera plus qu'il n’a promis de faire. 

v. 147. Aux feux dont j'ai rougi rendant leur pureté. 

Racine, Phèdre, acte V, sc. vi : 

Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté. 
v. 338. D’être ou le délateur, ou complice d’un frère. 


« Il faudrait, pour la régularité, ou le complice. » 
(La Harpe, Comm.) 
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ACTE QUATRIÈME. 


v. 19. Contez à ces tyrans terrassés par mes coups 
Que le fils de Brutus a pleuré devant vous. 


Ces vers ont été imités, dans Warwick, par M. de La 
Harpe, acte IV, sc. 11 : 


Et s'il faut encor plus pour m’assurer leur foi, 
Dis que le fier Warwick a pleuré devant toi. 


v. 73. Notre amour, mon hymen, mes jours en sont le gage. 


« On ne saurait trop dire sur quoi tombe ce mot gage. 
Gage de quoi? Le sens se devine ; mais il n’est pas expri- 
mé.» (La Harpe, Comm.) 

ACTE CINQUIÈME. 


v. 3. Vos tombeaux se rouvraient ; c'en était fait : Tarquin 
Rentrait dès cette nuit, la vengeance à la main. 


Corneille a dit, dans Polyeucte, acte I, sc. 11: 
Je l’ai vu cette nuit, ce malheureux Sévère, 
La vengeance à la main, l'œil ardent de colère. 
ATEN PRE DEEE Lie Reprenez cette liste terrible 
QE SE Messala même a saisi Proculus. 
M. Le Pan a remarqué avec raison que ce vers renferme 
un solécisme : il faut en effet a saisie. 
v. 172. Parle : ai-je encore un fils ? — Non, vous n’en avez plus. 


C’est une imitation de ces vers du Brutus de mademoi- 
selle Bernard : 


Laisse encore douter à mon esprit confus 
S'il me demeure un fils ou si je n’en ai plus. 
— Non vous n’en avez point. 


v. 196. Que ton sang à mes yeux rendait encor plus beaux. 


On lit son sang dans l'édition encadrée in-8° ; ce qui 
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nous fait penser qu’on devrait lire ainsi ces cinq vers: 


BRUTUS, à part. 
Quoi ! tant de perfidie avec tant de courage ! 
De crimes, de vertus, quel horrible assemblage ! 
Quoi ! sous ces lauriers même, et parmi ces drapeaux 
Que son sang à mes yeux rendait encor plus beanx! 
à Titus. 


Quel démon t inspira cette horrible inconstance ? 


v.211. À cet infortuné daignez ouvrir les bras; 
Dites du moins : « Mon fils, Brutus ne te hait pas! » 


Le Père Porée, professeur de Voltaire, et auteur d’un 
Brutus latin, a fourni quelques idées que l’on retrouve ici : 
« Je vais mourir, mon père, dit Titus après sa condamna- 
«tion; ah! du moins que je ne meure pas haï de vous ; ac- 
« cordez à un fils qui vous aime les embrassements pater- 
«nels; que j'obtienne de vous cette dernière grace; ouvrez 
« les bras à votre fils... » 


v. 226. Va, porte à ton supplice un plus mâle courage; : 
Va, ne t'attendris point, sois plus Romain que moi. 


Imitation de ces vers de mademoiselle Bernard : 


Reçois donc mes adieux pour prix de ta constance; 
Porte sur l’échafaud cette mâle assurance. 
Ton père infortuné tremble à te condamner; 


Va ! ne limite pas, et meurs sans t’'étonner. 
v. 240. Rome est libre : il suffit. Rendons graces aux dieux. 


Ce vers admirable est bien supérieur à ce vers de Cor- 
neille, Sertorius , acte V, sc. vir: 


NL | suffit. Rome est en sûreté. 


et sur-tout à ces mots par lesquels le Père Porée finit son 
Brutus : « Je suis content ; Rome est vengée. » 
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